■到底您是不是我的親爸爸
1936年冬天，毛澤東和賀子珍的女兒李敏出生在陜北的保安縣。當(dāng)時(shí)毛澤東與賀子珍住在一間破舊的窯洞里，生孩子的這天，賀子珍叫警衛(wèi)員另外找了一間小房子，這間房子連門也沒有，賀子珍進(jìn)去不一會(huì)兒，一個(gè)女嬰就呱呱落地了。賀子珍的戰(zhàn)友鄧穎超、康克清等人聞?dòng)嵹s來道喜，他們問：子珍生了嗎？毛澤東風(fēng)趣地說：“生了，生了，生了個(gè)大雞蛋�！�
剛出生的李敏又瘦又小，周恩來的妻子鄧穎超看見后心中頓時(shí)生出一種憐愛，說了一句“真是個(gè)小嬌嬌呀”，毛澤東聽到后，想起《西京雜記》中的一句話，“文君姣好，眉色如望遠(yuǎn)山，臉際常如芙蓉”，便給孩子取名叫姣姣，但是后來人們都習(xí)慣叫她嬌嬌。
不久，中共中央進(jìn)駐了延安，中國革命開始進(jìn)入到一個(gè)令人振奮的新階段。
1937年年底，賀子珍離開延安，前往蘇聯(lián)治病，不曾想這一去，便造成了她與毛澤東的終生分離。
賀子珍離開延安時(shí)已經(jīng)懷有身孕，到蘇聯(lián)后不久產(chǎn)下一子，1939年這個(gè)男孩在剛剛開始咿呀學(xué)語的時(shí)候卻不幸夭折了，賀子珍一度陷入孤苦之中。為了安慰賀子珍，1941年毛澤東同意讓當(dāng)時(shí)不滿四歲的李敏前往莫斯科，與母親賀子珍相聚，在那里李敏見到了兩個(gè)哥哥毛岸英、毛岸青。后來，當(dāng)哥哥們告訴李敏，他們的父親就是中國革命的領(lǐng)袖毛澤東時(shí)，年幼的李敏一點(diǎn)也不相信。
“在伊萬諾夫國際兒童院里邊，有個(gè)禮堂，掛著好多國際偉人像，有朱德的，還有我爸爸的像，后來我哥哥指著我爸爸的像說，這是爸爸。我不相信，我認(rèn)為他在騙我，偉人是我父親，我不相信�！�
1947年，賀子珍帶著李敏回到中國，住在東北的哈爾濱。
1949年春夏之交，賀子珍的胞妹賀怡帶著毛澤東的囑托來到哈爾濱看望姐姐，另外再把李敏接到北京，讓她回到父親毛澤東的身邊。當(dāng)時(shí)的李敏對(duì)自己是毛澤東的女兒還有些將信將疑。在母親的鼓動(dòng)下，李敏給父親毛澤東寫了一封信，她寫道：毛主席，大家都說您是我的親生爸爸，我是您的親生女兒。但是，我在蘇聯(lián)沒見過您，也不清楚這回事。到底您是不是我的親爸爸，我是不是您的親女兒？請(qǐng)趕快來信告訴我，這樣，我才好回到您的身邊。
毛澤東讀完信后哈哈大笑，很快用電報(bào)發(fā)來一封信，電報(bào)說：嬌嬌，看到了你的來信，很高興。你是我的親生女兒，我是你的親生父親，你一定長大長高了吧，爹爹想念你，也很喜歡你，歡迎你來。希望你趕快回到爸爸身邊來。
“那時(shí)候我相信了，也挺高興的，在東北的時(shí)候我就知道我哥哥說的是對(duì)的，那時(shí)候爸爸給我來電報(bào)，稱是我爸爸�！�
■“君子欲訥于言，而敏于行”
1949年初夏，李敏回到了毛澤東身邊。毛澤東十分高興，對(duì)其他幾位中央領(lǐng)導(dǎo)人說，我家有個(gè)會(huì)說外國話的洋寶貝。毛澤東還要給他的女兒嬌嬌取一個(gè)正式的名字。
“他（我父親）就說，嬌嬌是小名，不好這么叫了，要取個(gè)學(xué)名，就叫我李敏，拿字典給我看，字典里有注解�！�
毛澤東借用《論語》中“君子欲訥于言，而敏于行”這句話給他的女兒們?nèi)∶麨槔蠲簟⒗钤G，希望她們成為少說空話，多做實(shí)事的人。
李敏對(duì)于自己姓李父親姓毛有點(diǎn)不理解，毛澤東給她解釋說，他也曾經(jīng)姓過李，還給她細(xì)細(xì)講了姓李的來由：那是1947年的3月，蔣介石下令胡宗南調(diào)集20萬軍隊(duì)對(duì)延安發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，企圖達(dá)到消滅中共中央和西北紅軍的目的。考慮到敵我雙方的力量對(duì)比懸殊，中央決定不計(jì)較一城一地的得失，主動(dòng)放棄延安，采取誘敵深入的方針。毛澤東當(dāng)時(shí)對(duì)大家說：暫時(shí)放棄延安，是意味著將來解放延安、南京、北京、上海，進(jìn)而解放全中國，離開延安有延安，守延安失延安。那時(shí)候，毛澤東化名李得勝指揮作戰(zhàn)，李得勝是離得勝的諧音。后來，這個(gè)預(yù)言實(shí)現(xiàn)了，中共中央撤離延安后，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北，在運(yùn)動(dòng)中尋機(jī)殲滅了大量的國民黨軍隊(duì)，胡宗南損兵折將，最后不得不撤出了延安。
李敏聽到這些后很受教益，也喜歡上了自己的這個(gè)新名字。
■這個(gè)手勢的真正含意也許永遠(yuǎn)是個(gè)謎了
在工作、學(xué)習(xí)和生活方面，毛澤東對(duì)子女的要求是很嚴(yán)的，但對(duì)子女的婚事卻主張戀愛自由。李敏上大學(xué)后，遇到了自己的小學(xué)同學(xué)孔令華，不久兩個(gè)人便產(chǎn)生了感情，孔令華的父親孔從洲是解放軍炮兵的副司令員，而有關(guān)孔令華家里的情況李敏卻不太了解。
“他問我他叫什么名字，他的父親是誰，是干什么的，我答不上來，他就批評(píng)我，你跟人家談戀愛，你都不知道人家的父親是誰，你怎么談戀愛呀？我說我也不跟他父親談戀愛呀，我們都是在八一小學(xué)的，我們都是干部子弟，我想他爸爸也是干部，我就沒打聽他爸爸是做什么的，他說你要問清楚，你再談。我就問了孔令華，他就把他的父親介紹給我了，我就跟我爸爸說了，我爸爸說那我認(rèn)識(shí)，挺好的�！�
1959年8月28日，毛澤東親自主持了孔令華和李敏的婚禮。那一天毛澤東非常高興，平常不大喝酒的毛澤東在婚宴上與來賓頻頻舉杯，并與他們合影留念。
解放后，賀子珍先后在沈陽、天津、杭州等地工作，最后定居在上海。李敏和孔令華結(jié)婚后，毛澤東經(jīng)常讓李敏代自己去看望賀子珍。賀子珍常對(duì)李敏說：你的爹爹也是很孤苦，很寂寞的，你要多體貼他。李敏在北京和上海兩地穿梭往來，成為父親和母親之間信息溝通的橋梁。毛澤東從李敏的嘴里知道賀子珍病了，不肯就醫(yī)服藥，就寫信勸她一定要遵醫(yī)囑按時(shí)服藥。說來也怪，每次只要收到毛澤東的來信，賀子珍就會(huì)改變態(tài)度，藥也吃了，情緒也好了。
每一次李敏去看望媽媽時(shí)毛澤東都會(huì)給賀子珍捎去一些東西，母女見面后，賀子珍會(huì)詳細(xì)詢問毛澤東的身體和飲食起居的情況。李敏返回時(shí)，賀子珍又會(huì)讓李敏給毛澤東帶回一些東西。
“我爸爸送我媽媽一個(gè)手絹，我媽媽就捎一些南方菜。我爸爸大便干燥以后就吃蔬菜，每年我媽媽都弄一個(gè)蘆包，就是蘆葦編的，這么大一個(gè)蘆包，包一包蔬菜。他就看看點(diǎn)點(diǎn)頭，他看見了。（我爸爸問我媽媽）身體怎么樣，問我舅舅，問我家里的親戚�！�
在毛澤東生命的最后階段，李敏去中南�？赐^父親兩次，最后的一次毛澤東的身體已經(jīng)極其衰弱，一般人已經(jīng)聽不懂他的語言了。
“他就說你多大歲數(shù)了，我說我三十九了，他說不對(duì)，你三十八。后來他就做這個(gè)姿勢，我不懂，就問了張玉鳳，我說爸爸這是什么意思，我不懂，張玉鳳沒有給我翻譯，我說我沒聽懂�！�
對(duì)于這個(gè)手勢的意思，后來人們有種種猜測，有一種說法是，這個(gè)圓圈表示桂圓，而賀子珍當(dāng)年的小名就叫桂圓。那就是說直到生命的最后一刻毛澤東還在惦念著賀子珍。至于這個(gè)手勢的真正含意也許永遠(yuǎn)是個(gè)謎了。