杜之祥
毛澤東一生，僅上世紀50年代后期到過一次長江三峽。
1956年，毛澤東在武漢暢游長江，并寫下《水調歌頭·游泳》的詞章，其中有云:“更立西江石壁，截斷巫山云雨，高峽出平湖。神女應無恙，當驚世界殊�！眱赡旰螅珴蓶|來到舉世聞名的長江三峽，進行實地考察。那是1958年3月底，中共中央政治局召開的“成都會議”之后。
3月29日清晨，毛澤東乘“江峽”號輪船從重慶啟航東下。下午，輪船停靠萬縣港，在三樓船尾半橢圓形大艙里，有關領導把當?shù)匾晃桓刹繋нM來，引見給毛澤東:“主席！這位是萬縣地委書記�！泵珴蓶|十分客氣地從沙發(fā)上站起來招呼來客，這位干部急忙趨步上前，用雙手緊握著毛澤東的手:“主席，您好！”毛澤東微笑著讓他坐。書記遠遠地坐著，十分拘謹。
“你姓什么？”毛澤東打破沉默問。“姓燕，叫漢民�！薄啊栋偌倚铡分小呾柩嗉�'的‘燕'？”“對！”毛澤東又風趣地問:“不是少數(shù)民族是漢民？”燕漢民笑著回答:“地地道道的漢民�！薄澳銥槭裁葱铡�'，知不知道？”看來，毛澤東給他出了個難題。燕漢民雖有高中文化程度，但從來都未考證過自家姓氏的來歷，只好老老實實地回答:“不知道為什么姓燕�！�
毛澤東簡單講了“燕”姓的來歷:“燕”是以國為姓。周王朝分封的諸侯國燕，便將“咭”姓、“姬”姓都改成姓“燕”。并接著說:“你是周王朝的后裔，正統(tǒng)的華夏人氏，決不是少數(shù)民族，的的確確是漢民！”
毛澤東的風趣幽默，使燕漢民完全消除了拘謹，忙從身邊拿出兩樣禮物呈獻給毛澤東。他先把一盞空氣電池燈放桌上:“毛主席，這盞空氣電池燈，是我們?nèi)f縣電池廠工人鼓干勁爭上游的成果，特別托我代他們敬獻給您�！泵珴蓶|拿起空氣電池燈，高興地詢問過它的性能和使用方法后對燕漢民說:“工人的干勁一定要多多鼓勵，創(chuàng)造才能一定要好好珍惜。”
燕漢民又拿出幾聽果醬罐頭，說明這是萬縣罐頭廠工人送給毛主席嘗鮮的。毛澤東問身邊的人是否有可以品嘗新產(chǎn)品這個規(guī)定？大家笑著說:“有！”毛澤東于是高興地吩咐打開果醬罐頭，請陪同他考察三峽的中共四川、湖北、上海3省市第一書記李井泉、王任重、柯慶施和重慶市委第一書記任白戈等一起品嘗。
三峽地區(qū)由于水土濕潤，日照充足，是馳名全國的水果之鄉(xiāng)，果醬更是鮮美異常。毛澤東嘗了果醬，說道:“好！”在座的人們品嘗后，也一致稱贊不錯。
接著，毛澤東了解到燕漢民有高中文化程度，便對他說:“來而不往非禮也！我也送你一點小禮物�！泵珴蓶|拿出他在“成都會議”期間編發(fā)給與會同志閱讀的一本《詩詞集》。燕漢民十分激動地接過。這是一本歷代詩人寫的有關四川的詩詞選集，共分兩部分:唐宋一部分、明代一部分。每一部分的扉頁上，都有毛澤東的手書:“詩詞若干首(唐宋人寫的有關四川的一些詩和詞)”，“詩若干首(明朝人寫的有關四川的一些詩。其中有詠曹操一首，不關四川，就放在詠劉備一首之后，因連類而及。)”
毛澤東親切地對燕漢民說:“我是個師范生，和你一樣的中等學歷。這些詩詞是我們祖先留下的寶貴文化遺產(chǎn)。八十多首詩詞中，有三十多首是描寫長江三峽的，請你和同志們好好讀讀，這是很有價值的�！毖酀h民表示:“我們一定遵照您的教導，好好學習這些詩詞�！�
談話轉入農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，這是毛澤東非常關心的大事，他問道:“去年豐收了，今年你們還能增產(chǎn)多少？”燕漢民回答能增產(chǎn)七八成。這是很大的增產(chǎn)幅度�！澳芡瓿蓡幔俊泵珴蓶|不太相信�！澳芡瓿�。”燕漢民說出了各種能完成增產(chǎn)任務的有利條件。
毛澤東聽得很認真，然后說:“一定要實事求是�！�
毛澤東對燕漢民說:“我們的輪船要過長江三峽，你是這一地區(qū)的頭頭，就請你給大家當個游三峽的向導，好不好？”
燕漢民回答:“主席的學識博大精深，胸中裝著五湖四海，三峽的一切，您比我更熟悉�！薄安�！來到長江三峽，就你說了算，我們只能聽你這位‘三峽官'的擺布羅！”
船過巴陽峽不久，只見大江之南，云陽縣城對岸，一大片樓臺亭榭白墻綠瓦。燕漢民對毛澤東說:“主席！那就是有名的張飛廟�！苯又阒v起張飛“頭在云陽，身葬閬中”的傳說。毛澤東聽罷淡淡一笑:“張飛的頭恐怕到不了這里，說不定是人民大眾借此對英雄張飛寄托哀思吧！”
船行不久，雄奇的夔門已遙遙在望。輪船駛入夔門前，燕漢民向大家介紹了魚腹浦上的八陣圖。毛澤東十分感慨地說:“為人民建功立業(yè)的英雄人物，總會使后世人面對留下的遺址，吟誦和評說他們的得與失。蘇軾就曾吟詠:‘唯余八陣圖，千古壯夔峽'�！�
“眾水會涪萬，瞿塘爭一門�！标柎喝陆渌荨ｖ奶翇{口，巨大礁石滟滪堆橫臥江心，虎視眈眈，緊鎖夔門，礁石上“對我來”三個大字，更叫船員和乘客都心驚肉跳。因為船行至此，稍差分毫就會觸礁沉沒，人人視為畏途。江峽輪船長莫家瑞向毛澤東念了流行在船工中的《滟滪歌》:“滟滪大如象，瞿塘不可上；滟滪大如馬，瞿塘不可下……”
毛澤東十分關心川江航運安全，說道:“千百年來，滟滪堆阻礙航運安全，何不炸掉它？”果然，第二年冬天，交通部門在整治川江航道時，就將瞿塘峽口的滟滪堆炸掉，清除了航運中的攔路虎。
江峽輪徐徐駛入瞿塘峽。峽江兩岸，一步一美景，一程一傳說，白帝城劉備托孤，鐵鎖關江鎖戰(zhàn)船，江南的鳳凰泉、孟良梯、倒吊和尚，江北的七道門、鳳箱峽、犀牛望月，數(shù)不盡，說不完，真是“便將萬管玲瓏筆，難寫瞿塘兩岸山”。第一次入峽的毛澤東，深深地被吸引了。當他在船頭遙望白帝城時，隨口吟誦出大詩人李白流傳千古的絕唱《早發(fā)白帝城》，然后對燕漢民說:“李白詩中‘兩岸猿聲啼不住'，那一定是滿山樹木，才能有猿猴棲息。從萬縣東下，我看這兩岸多是光禿禿的。你們應該發(fā)動群眾，多栽樹綠化長江！”
燕漢民記下了毛澤東的囑咐，不久就在三峽地區(qū)，掀起了綠化長江的群眾植樹造林運動。
毛澤東站立船頭仰望，只見雄奇險峻的瞿塘峽兩岸，白鹽山、赤甲山南北高聳，蒼天一線，再低頭俯視，只見奔騰澎湃的峽江水，驚濤飛涌，駭浪驚雷。他忽發(fā)奇想，問燕漢民:“這瞿塘到底有多寬？”
燕漢民一時答不上來。重慶市委第一書記任白戈出來解圍。他說:“這早在一千多年前，就已有人測定了。唐朝大詩人白居易在《初入峽有感》中明白地寫著:‘上有萬仞山，下有千丈水。蒼蒼兩巖間，闊狹容一葦。'一葦么，就是一只小船。這瞿塘么，就只有一只船這么寬�！焙笔∥谝粫浲跞沃亟舆^去:“我看呀，有塊木板就可以過得去。”
毛澤東忍不住笑，邊比劃邊說:“嗬喲，那這塊木板要蠻長蠻長羅！”說得大家都開心地笑起來。
江峽輪駛入了巫峽。巫山七百里，巴水三回曲。長江三峽數(shù)巫峽最長，這是從綿延不斷的完整峽谷這個意義上說的。船行其間，只見青壁千尋，深谷萬仞，引發(fā)出大家濃濃的談興。
談到“云雨巫山十二峰”，有人問燕漢民:“這巫山十二峰，見到的幾座真是峰峰奇秀。到底在巫峽里，還有多少這樣的奇峰？”燕漢民這位原籍山東的“向導”當然又答不上。
還是出生在四川的任白戈有學問。他說:“清代我們四川的詩人張問陶早就在《巫峽》一詩中，解答了這個問題。他寫道:‘可憐十二奇峰外，更有零星百萬峰'。百萬哩！”
在巫峽集仙峰下，有塊凹進去的大石壁，表面光潔，從右到左刻著六個大字:“重巖疊嶂巫峽”。這就是有名的孔明碑。燕漢民介紹說:“有人說這碑上錯了一個字�！泵珴蓶|對此很感興趣:“哦！錯了哪個字？”“‘重巖疊嶂'的‘重'字。說應是‘懸?guī)r疊嶂，才對�！泵珴蓶|直搖頭:“不對！不對！‘重巖疊嶂'的‘重'字用得好。只有‘重'才能‘疊'嘛！‘懸'怎么個‘疊'法？”
神女峰！大家爭相觀看這座撲朔迷離令人神往的山峰。只見那云霧繚繞的山峰上，有一石柱酷似亭亭玉立含情脈脈的古裝仕女，那衣裙那裙帶，似乎被江風吹得飄飄欲飛……
看到了神女峰，大家很自然地談起那些詠嘆神女的詩人和他們的華章:從屈原的《山鬼》，宋玉的《高唐賦》、《神女賦》到唐朝李白、劉禹錫、元稹、薛濤、李賀、李商隱，宋代陸游、范成大，明清黃輝、張問陶等等。一致認為:古往今來，贊頌神女的詩篇何止千千萬萬，惟有毛澤東同志發(fā)出的“更立西江石壁，截斷巫山云雨，高峽出平湖”是驚天動地之語；又惟有毛澤東同志才能抒發(fā)出“神女應無恙，當驚世界殊”的壯志雄才。
江峽輪駛過雄奇險峻的瞿塘峽、幽深秀麗的巫峽，又進入灘多水急的西陵峽。
毛澤東興致勃勃地在駕駛室觀察了這一帶的地形和河勢，對身旁的船長李吉成、莫家瑞、大引水楊大福及女三副石若儀和18歲的舵工賀理富等說:“假如我學駕駛，一定要學會駛過三峽這段航程。”接著他又說:“看來有些航道仍然不好。在三峽修個大水閘，又發(fā)電又便利航運，還可以防洪、灌溉，你們贊成不贊成？”船員們齊聲說:“太贊成了！在三峽東頭修了水閘，航行就更加方便了。”
在船上，毛澤東曾就三峽大壩的事問過任白戈和燕漢民:“你們都是三峽地區(qū)的父母官，要在三峽修個大壩，既防洪又發(fā)電還養(yǎng)魚，好不好？”任白戈等都說，好是好，但要真的把大壩修起來，就是淹沒的土地多了點。毛澤東笑著追問一句:“淹了土地，少吃點糧食，多吃一點魚，好不好？”幾個人也跟著笑了:“多吃魚那當然比多吃糧食好�！�
燕漢民提出:“淹沒了大片土地后，如何大量安置移民，這是個大問題呵！”他在實際工作中，對這一問題有深切體會。幾年前，重慶市長壽縣獅子灘修大水電站，移民到萬縣地區(qū)梁平縣，遺留下生產(chǎn)、生活上的種種問題，至今仍未完全解決好。
毛澤東陷入沉思。他似乎對這一問題考慮得很深很遠，然后慢慢地說:“是呀！讓近百萬群眾搬出家園，這可是一代人為了國家建設作出的沉重奉獻。大批的移民得生產(chǎn)，得穿衣吃飯，他們的子女得受教育，這些事，今后總得要妥善安排羅！”
江峽輪駛過灘多水急的西陵峽中新灘、泄灘和崆嶺灘后，江面豁然開朗，再往前駛，突然出現(xiàn)一座綠蔭覆蓋的船形小島。這就是擬選為三峽工程壩址的中堡島。此時已到30日傍晚。輪船調頭減速，平穩(wěn)地浮在江中。
毛澤東站在船尾甲板上，舉起望遠鏡仔細察看這座神奇的小島。他邊看邊對身旁長江流域規(guī)劃辦公室主任林一山詼詣地說:“喂！‘長江王'！你能不能找個人替我當國家主席，我給你當助手，幫你修三峽大壩好不好？”
上三峽，修大壩，讓高峽出平湖，已使毛澤東這位東方巨人夢繞魂牽。早在1953年2月，毛澤東與當時是長江水利委員會(后改名為長江流域規(guī)劃辦公室)主任林一山曾進行過一次治理長江的歷史性談話。當林一山匯報到計劃逐步在長江上游干流和主要支流修建一批梯級水庫，好解決中下游的洪水災害時，毛澤東問修這許多水庫加起來能不能抵上三峽這個水庫？林回答抵不上。毛澤東對著《長江流域水利資源綜合利用規(guī)劃草圖》，一揮手指向三峽出口處:“那為什么不在這個總口子上卡起來，畢其功于一役！先修這個三峽水庫怎么樣？”
1954年長江發(fā)大洪水，中下游損失慘重。此后，毛澤東決心要把三峽工程推上議事日程，并為此照會蘇聯(lián)部長會議主席布爾加寧，請求派專家來華幫助修建三峽工程。1956年6月，毛澤東揮筆寫下了《水調歌頭·游泳》:“更立西江石壁，截斷巫山云雨，高峽出平湖……”這應是他心中三峽建壩的肯定性結論。
1958年初，為了掀起全國“大躍進”運動，1月，在中共中央召開的“南寧會議”上，修建三峽被當作“超英趕美”的一項主要內(nèi)容，由毛澤東提交政治局討論。會議暫不作決定，毛澤東深情地說:“對三峽我還是有興趣的。”
這次中共中央召開的成都會議，通過了《關于三峽水利樞紐和長江流域規(guī)劃意見》。毛澤東在這份意見稿上批了八個字:“積極準備，充分可靠”。會議結束的第二天，他就不遠千里親自到三峽工程壩區(qū)進行了一番考察。
這時，在江峽輪上的毛澤東，久久地從望遠鏡中觀察著中堡島。只見島成船形，面積約15萬平方米，將洶涌澎湃的長江一分為二:小江在南寬約200米，大江在北寬約1000米。離南岸約1公里遠有茅坪、三斗坪兩個小鎮(zhèn)，位于中堡島的上下兩方。
林一山向毛澤東匯報說:“將來三峽大壩的中軸線，就從這座小島橫穿而過。這神奇的島上，將聳立起一座巨型水利樞紐。”
毛澤東滿面笑容，又傾聽身邊其他專家繼續(xù)介紹:“中堡島三峽大壩，是執(zhí)行我們提出的美人沱筑壩方案，這是對1944年美國專家薩凡奇提出，前不久又經(jīng)蘇聯(lián)專家認可的南津關筑壩方案的修訂。周總理親自考察過南津關，肯定了我國專家的意見，那里是喀斯特石灰?guī)r地區(qū)，要建大水壩是犯了大忌，而三斗坪地區(qū)卻是花崗石，正好建大水壩。”毛澤東頻頻點頭，稱贊中國專家有志氣。
林一山接著說:“在中堡島建大水壩有其特有的天然優(yōu)勢，可利用大江、小江的有利地理條件，分兩期施工，大江截流也不必另辟溢洪道�！�
毛澤東越聽越高興。他這次考察長江三峽，雄偉壯麗的景色和優(yōu)美動人的傳說，已使他心曠神怡，現(xiàn)在又親自考察了中堡島得天獨厚的地質地貌條件，更增添了他對修建三峽大壩的信心。只見他握起拳頭，在船舷欄桿上重重地捶了一下:決心下定了。
江峽輪繼續(xù)東下，從開闊的三斗坪寬谷駛入水急江窄的西陵峽東段。不一會兒，輪船駛出三峽出口南津關，江面由300多米展寬到2000多米，視線豁然開朗，眼前左岸就是宜昌。輪船駛經(jīng)江中一座小島“葛洲壩”，這里就是三峽工程梯級開發(fā)的附壩壩址。
毛澤東在宜昌港作短暫停留后，31日，接見宜昌地市委負責人后，繼續(xù)東下，結束了三峽之行。
人民政協(xié)報