北京青年報：滕久昕
今天是毛澤東誕辰113周年，本報特邀老一輩革命家的后代撰文回憶他們的父親追隨毛澤東的經歷片斷
毛澤東酷愛走動，全國各地都喜歡去看看，但卻不喜歡出國。他一生只出過兩次國，都是去蘇聯。其中第一次乘火車，是在1949年12月6日至1950年3月4日，去了八十九天。
■“這次出訪蘇聯一定要保密。”
決定出訪后，毛澤東向警衛(wèi)處長汪東興交代說：“新中國剛剛成立，社會情況很復雜。這次出訪蘇聯一定要保密，不要做宣傳。沿途的警衛(wèi)工作你去找聶榮臻、滕代遠、李克農、羅瑞卿等同志商量著辦�！�
在毛澤東出訪前夕，臺灣國民黨保密局在其頭子毛人鳳主持下，精心策劃了一個顛覆專列的詳細計劃，企圖暗殺毛澤東。
毛人鳳精心策劃的這場陰謀中，有一個關鍵人物———保密局北平潛伏電臺特務、剛被提升為上校的計兆祥，情報反映最近他們的活動十分頻繁。
時隔不久，一架無國際無標志的飛機低低盤旋于離哈爾濱不遠的山村上空。兩只降落傘從飛機尾部緩緩落下。他們剛一落地，就落入我方監(jiān)視人員的槍口下，束手就擒了。這二人就是由毛人鳳派來領導東北技術縱隊進行破壞暗殺活動的特派員。
父親向總理匯報：“首先，要純潔內部，對沿線鐵路職工進行大審查，大調整，大清理……”
周恩來點點頭說：“好，我再送你幾句話：黨委掛帥，全黨動員，精心部署，分段負責，嚴格保密，內緊外松�！�
父親記錄下內容后，繼續(xù)匯報：“其次是整頓設備，對全路一切設備包括車、機、工、電、輛，動員全體干部、職工進行大檢查、大維修、大保養(yǎng)，指定專人負責，嚴格交接班制度，使列車隨時處于完好狀態(tài)……”
周恩來插話：“代遠同志，這一兩天你抽個時間陪我到車庫看看車。主席在車上要呆幾天幾夜，一定要搞得舒適一些�！�
聽說車上給主席準備了軟床，周恩來說：“你們不了解主席的生活習慣，他一生睡不慣軟床喲！趕快換一張?zhí)俅玻街庇钟袕椥圆判�。這件事你要親自去落實。”
“是！”父親以軍人的口氣回答，然后繼續(xù)匯報……
12月21日，是斯大林七十歲壽辰。毛澤東此次訪問蘇聯，一個主要任務是為斯大林的七十歲祝壽。
1949年12月6日，北京一連幾天都下起鵝毛大雪，天氣顯得很冷。下午，周恩來向父親發(fā)出命令：專列于當晚9時由北京出發(fā)。
晚6時，在西直門火車站的站臺上分別靜靜地停放著三列火車。
父親在晚7時先到車站，隨即上車進行檢查，認為很好。
晚8時，周總理和羅瑞卿分別上車視察，認為滿意。
12月6日晚飯后，毛澤東帶上隨行人員8時30分到達西直門火車站后，隨即登上列車。
周恩來把父親、羅瑞卿等人叫到一起語氣嚴肅地說：“主席可就交給你們了。一路上要小心，不能有絲毫的馬虎和松懈啊！”坐上汽車后，周恩來又搖下車窗對他們說：“我在北京等著你們勝利的消息！”
■“我自己有，不需要公家另準備”
12月6日21時，毛澤東乘坐的代號為9002的專列從西直門火車站第一站臺正點出發(fā)。就在半個小時以前，停在第二站臺的前衛(wèi)列車已經發(fā)車。
毛澤東乘坐的本務列車由十節(jié)車廂組成，葉子龍、汪東興、李加吉三人同毛澤東乘坐一節(jié)公務車，其實這輛車也是一輛瞭望車，一般都掛在列車的尾部，這次為了安全起見，加掛在倒數第三節(jié)。這節(jié)車共有四個房間，毛澤東用中間的一間，前面一間稍微寬敞的是會客室，葉、汪、李三人用后面的兩間。
陳伯達和師哲共用一節(jié)公務車；
父親和羅瑞卿共用一節(jié)公務車；
其他人員都分別乘坐頭等臥鋪車，主列還包括有餐車和行李車等。
毛澤東看見列車上專門備有毛巾、香皂、牙刷、牙膏等，立即叫他們把公家的東西好好收起來。他從自己隨身帶的一個小布袋里取出洗漱用具，掂了掂說：“我自己有，不需要公家另準備�！泵珴蓶|對生活瑣事如此認真，公私分明，使得工作人員對他肅然起敬。
列車前方到達天津車站，停車后警衛(wèi)的同志上來報告：“在專列要經過的鐵軌中間發(fā)現一顆手榴彈！”
羅瑞卿聽后大怒，“簡直亂彈琴！”
楊奇清也說：“怎么才發(fā)現？不是早就清理過了嗎？”
羅瑞卿嗔怪說：“你們保衛(wèi)工作是怎么搞的？出了問題，我們怎么向中央和全國人民交代？”
這時，站在一邊的李克農叫人把那枚手榴彈拿來看看，原來是顆長滿鐵銹的舊彈，銹成一個鐵疙瘩，不可能再爆炸了。后來查明是一個白俄籍“職工”所為。在鐵路內部嚴格的檢查中，天津鐵路局楊村大橋的橋墩上還發(fā)現了一個炸藥包，這些都已及時被排除了。
羅瑞卿當即和楊奇清商量一下，決定臨時在天津站下車，對此事進行徹查。臨別時，羅瑞卿說：“我下去后，車上的警衛(wèi)工作你多費心，有什么情況我們隨時聯系�！薄傲_部長你放心吧！”楊奇清頓時感到責任重大。
羅瑞卿帶人在天津下車后作了認真的追查，沒有發(fā)現什么可疑的情況，估計是無意丟棄的。
■“天下第一關在什么地方？”
清晨，一輪紅日從東方地平線升起。列車經過一夜的運行，到達山海關車站停車，加煤加水并更換機車，機車乘務人員在此換乘，從北京到山海關這段的專列任務圓滿完成，下一段是由天津機務段段長邊光輝擔當司機了。
毛澤東早已起床。打開窗簾，見窗外冰天雪地，朝霞滿天，他的心情好極了。聽說專列要停車半個小時，就要下車看看有名的“天下第一關”是個什么樣兒。警衛(wèi)人員根本沒有想到毛澤東會在這里下車散步，因此沒作任何警衛(wèi)部署。
一轉眼的工夫，毛澤東頭戴皮帽，披著皮大衣已經走下列車來到站臺上。父親、李克農、楊奇清等人趕忙走上前去，問主席冷不冷？毛澤東見到天橋就說：“天下第一關在什么地方？到天橋上看看去�！边呎f邊走，一幫人緊跟在他的后面。毛澤東那高大魁梧的身體一出現在天橋上，立刻引起了人們的無限歡樂！
毛澤東站在天橋上，他看見不遠處的城樓上寫有“天下第一關”的大字時，馬上向父親提出：要去那里看一看。因為事先對此毫無準備，父親頗為猶豫。毛澤東的心情甚好，要去看一看也不好勸阻，同意去吧又怕不安全，父親問任遠：“有沒有小汽車？”任遠回答：“沒有準備汽車�！泵珴蓶|說：“那就算了�！边b望大海和古長城后，一行人下了天橋返回到列車上。
專列重新啟動，邊光輝緊握操縱桿手把，駕駛著機車平穩(wěn)駛出山海關站臺。
■“我發(fā)現了一個情況�！�
毛澤東回到車廂坐定，問翻譯師哲：“羅長子怎么不見了？”師哲把楊奇清通報的情況向他報告，毛澤東聽后說：“羅瑞卿還是很負責的嘛！”過去，毛澤東曾風趣地說過：“羅長子在我身邊，天塌下來，有他頂著�！边@句話充分表明他對羅的信任。
過了一會兒，毛澤東有些神秘地看著師哲：“我發(fā)現了一個情況�！�
“什么情況？”師哲聽后一愣。
見師哲一臉疑惑，主席慢慢道來：“怎么岸英也在車上呢？誰帶來的？”
師哲知道毛岸英是李克農部長帶來的。因為岸英小時在蘇聯呆過，俄語講得很好。有他在身邊，工作起來會方便些。師哲把毛澤東的問詢直言告訴李克農，李克農用手一指說：“你沒看見蘇聯的大使和顧問跟車來了，有岸英在，工作起來方便�！钡�，李克農心里也打鼓：毛澤東率中共高級代表團訪蘇，帶上自己的兒子這算怎么回事兒？他倆一同走到毛澤東面前，毛澤東語氣嚴厲地說：“不管是誰帶來的，總之，不許讓他過界。”
山海關開車后不久，父親對剛上車添乘的錦州鐵路局局長廖詩權說：“這一段車開的最平穩(wěn)�！绷卧姍嗾f：“別的局都不讓老司機來，而讓干部來開主席的專列�！彪f：“為什么？”廖說：“干部心情緊張，技術也不行�！薄昂我砸姷�？”父親疑惑地問�！拔易尲夹g好的老司機開車，由我親自做動員，老司機認為這是政治上信任他們，所以車開得很穩(wěn)。如果由公安部門動員他們，他們肯定心情緊張，當然開不好車啦�！备赣H聽完哈哈大笑，說：“廖瞎子，你膽子真大！”
車過山海關不久，氣溫已下降到攝氏零下40度。毛澤東乘坐的車廂因為天氣寒冷，凍裂了暖氣管道，把幾組暖氣都凍壞了。這可急壞了父親，他指揮列車段段長張宇，把地毯卷起來，發(fā)動餐車燒開水，想用熱水從兩頭把凍壞的管道燙通，折騰了半天不見效果，只好請毛澤東到另一節(jié)車廂休息。由于在行駛中不具備搶修條件，只好等到沈陽再修。
■“代遠同志，你要帶頭學習�！�
毛澤東換了車廂后，一面乘車還要一面工作。除了處理國內的一些電報外，他提出搞些調查研究，找?guī)孜谎赝军h政負責同志上車談話。秘書葉子龍馬上將毛澤東的指示通過電臺傳達到有關縣市。
綏中縣委書記上車向毛澤東匯報情況，談話結束后，縣委書記風趣地說：“我在綏中工作幾年了解的情況，都讓主席掏走了�！�
父親見毛澤東找沿線黨政負責人了解情況，就提前電令沈陽、哈爾濱鐵路局的局長做好準備，并轉告了余光生、劉居英、莊林等人。
7日晚，列車到達沈陽車站。高崗一行人上車看望毛澤東，他提出要陪送毛澤東到滿洲里，主席沒有同意，只好又下車了。
專列在沈陽站停留更換機車，換上了1861號蒸汽機車擔當牽引任務。
沈陽開車后，毛澤東召鐵路局局長黃鐸上車談話。由于事先接到父親的電令，黃的心理有了準備。毛澤東詳細了解沈陽鐵路局運輸生產、管理以及職工生活等方面的情況，特別是重點了解了中長鐵路在蘇聯專家的幫助下，建立了一套比較完整的科學管理方法的經驗。毛澤東聽后比較滿意，指示父親：“要很好地總結一下中長鐵路的經驗，可以在關內各鐵路局推廣。”
在哈爾濱鐵路局分界站陶賴昭，莊林奉命登上專列，向父親報到后，兩人一同來到毛澤東面前。
父親報告說：“主席，這是哈爾濱鐵路局局長兼書記莊林同志�！�
毛澤東與他親切握手，打招呼。
父親：“他原來也是八路軍，后來改行搞鐵路�！�
毛澤東說：“許多同志都要搞他們過去不熟悉的東西，這是當前和今后工作的需要。代遠同志，你要帶頭學習。”
沿線的車站、橋梁、涵洞、制高點、居民點、及所有易于隱蔽的樹林、土包、暗道，都布置了崗哨。鐵路沿線兩側的每一根電線桿下都站有一名全副武裝的解放軍戰(zhàn)士，鋼槍閃著寒光，他們背朝路基，警惕地守衛(wèi)在專列經過的地方。
■“一路上辛苦了，謝謝你們。”
列車經過三天三夜運行，于12月9日到達中蘇邊境的滿洲里車站。車站南面是中國的長春鐵路，北面是蘇聯鐵路，因為兩國軌距不同，所以在這里要轉乘蘇方派來迎接的專列。一列墨綠色的蘇聯高級專列已停在站內待命。
父親進入車廂向毛澤東報告：“主席，滿洲里到了。外面太冷，請你在車上休息。我先與蘇聯同志見面辦理交接�！�
毛澤東點點頭，說：“好嘛！”
父親、楊奇清分別與蘇聯鐵道總局負責人和蘇方保衛(wèi)部門負責人通過翻譯進行交接，隨即登上蘇方列車，認真仔細進行查看，直到全部看完放心后，走下列車，命令我方人員馬上開始搬運行李等物品。
父親、楊奇清再次進入主席車廂，請毛澤東下車。
毛澤東微笑著與在場送行的各位領導親切握手，說道：“一路上辛苦了，謝謝你們�！蓖饷娴臍鉁匾呀浭橇阆�50攝氏度，但大家和毛澤東握手時，還是感到一股暖流頓時傳遍全身。
毛澤東在蘇聯駐華大使羅申的陪同下，登上蘇方列車，并不急于走進車廂。一直站在車廂門口向中方送行的同志揮手示意。同志們站在原地未動，一直目送列車遠去，直到消失在地平線上。
父親隨即向鐵路部門工作人員布置任務：要求有關鐵路局做好充分準備，隨時迎接主席專列返回任務，確保回國時的行車安全。
■“不要沾染官僚主義作風�！�
2月17日，是中國傳統(tǒng)節(jié)日———春節(jié)。毛澤東結束了對蘇聯的訪問，于莫斯科時間晚上10點30分登上蘇聯列車，離開莫斯科回國。
由于蘇方為我們提供了認真負責的安全保衛(wèi)工作，使毛澤東這次出訪十分順利。
父親在回憶錄中寫道：“1950年2月17日，毛主席又坐蘇聯火車返回，在蘇聯首都莫斯科車站發(fā)表了講話，公布了新聞消息，比出發(fā)時更為公開了。更增加了我們保衛(wèi)偉大領袖毛主席安全返國的責任。我親自布置有關工作外，還組織專列到滿洲里車站迎接�！�
26日下午抵達滿洲里后，“毛澤東與專門前來迎接的高崗、羅瑞卿、父親、張策、楊奇清、汪金祥等見面時非常高興，和他們談笑風生，從精神上看輕松不少�！蓖魱|興在日記中如是說。
隨專列返回的還有越南領導人胡志明主席以及中國青年代表團的女翻譯孫維世。
國內外的階級敵人沒有放過這次難得的機會。2月下旬，他們在一個深夜扒開了長春市郊外的數里鐵路干線，妄圖制造列車顛覆。被我地方公安部門及時發(fā)現，立即組織人員將線路修復。
26日深夜，毛澤東的專列由滿洲里車站出發(fā)，為了確保行車安全，迷惑敵人，做到“萬無一失”，第一列車內全部是空的，任務是軋道開路；第二列才是擔當警衛(wèi)任務的前驅車；毛澤東、周恩來、胡志明和所有回國人員均在第三列的車上，主席的車廂掛在最后一節(jié)。
2月27日上午10時，列車經過興安嶺到達海拉爾車站，由于是在山嶺上面，氣溫比平地更為寒冷。當時萬里無云，陽光明媚，周圍望去都是皚皚白雪。列車在此要更換機車，除了胡志明主席沒有下車外，其余同志紛紛隨著主席、總理緩步走下列車，到站臺上一邊呼吸新鮮空氣，一邊觀賞祖國北部絢麗多彩的風光。大家隨意圍繞在毛澤東周圍邊走邊談。
父親緊跟在毛澤東身旁，邊走邊向主席介紹車站的情況。
筆者在搜集素材過程中，還發(fā)現一個過去不為人知的情況，現摘錄在這里：父親在回憶中寫道：“在返回途中，當時的中共黑龍江省委書記張啟龍，沒有和我商談，擅自決定要專列開往齊齊哈爾去，被我發(fā)覺后加以制止了，并當著中共東北中央局書記、東北人民政府主席高崗，旅大市委書記歐陽欽，（東北人民政府）公安部長汪金祥等人的面，我嚴肅批評張啟龍無組織無紀律的行為。致使專列在昂昂溪車站稍有延誤�！彪S后，父親立即向車上的周恩來匯報了此事。周恩來對此事的處理表示同意。
28日，在哈爾濱，毛澤東、周恩來接見了省市領導，為黑龍江省干部題了詞 ：“不要沾染官僚主義作風�！�
3月4日晚10時，毛澤東、周恩來一行安全抵達首都北京，在樂隊高奏中華人民共和國國歌后，他們檢閱了儀仗隊。從1949年12月6日到1950年3月4日歷時八十九天，毛澤東率領中共代表團完成了這次具有重要歷史意義的訪問。