毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話(huà)——專(zhuān)訪毛主席警衛(wèi)員易以祿
易以祿隸屬3747部隊(duì)（即中央警衛(wèi)團(tuán)代號(hào)，60年代改為“神秘”的8341部隊(duì)）三連，在中南海東門(mén)站崗。雖然在中南海站崗，但想見(jiàn)毛主席還是非常不容易的，除非有重大節(jié)日和重要活動(dòng)時(shí)，才可能有機(jī)會(huì)，因?yàn)槊飨膶?zhuān)車(chē)要依次經(jīng)過(guò)東門(mén)、午門(mén)和大門(mén)，戰(zhàn)友們便可輪流在能從車(chē)窗中看見(jiàn)毛主席的一側(cè)站崗，倘若能見(jiàn)一眼毛主席，那便是一件非常非常幸福的事情。
1958年的一個(gè)星期天，易以祿下崗后去吃飯，居然看見(jiàn)毛主席在警衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)張耀祠、政委楊德忠等陪同下來(lái)到東門(mén)。易以祿連忙敬禮，毛主席首先伸出手來(lái)跟他握手，問(wèn)他的名字，哪里人，易以祿激動(dòng)的一一作了回答，毛主席又親切地問(wèn)道：“現(xiàn)在準(zhǔn)備去干什么呢？”，“去吃飯”，毛主席又說(shuō)“帶我們?nèi)セ锓靠匆豢础�。�?lái)到炊事班，毛主席仔細(xì)詢(xún)問(wèn)戰(zhàn)士們的家庭出身，生活情況，以及連隊(duì)首長(zhǎng)對(duì)大家好不好，對(duì)上級(jí)有什么意見(jiàn)，接著又一一到每間寢室里查看，按一按戰(zhàn)士們的被褥，毛主席對(duì)團(tuán)長(zhǎng)、政委和隨身警衛(wèi)說(shuō)：“太薄了，要想辦法改善同志們的就寢條件”。易以祿當(dāng)時(shí)正在毛主席身邊，幾乎只知道高興了。這一幕被攝影師捕捉到了，也給易以祿留下了珍貴的回憶。大概因?yàn)橐滓缘摌銓?shí)、機(jī)靈，毛主席很喜歡，走的時(shí)候?qū)堃粽f(shuō)，把這個(gè)小鬼給我。
毛主席視察炊事班時(shí)的留影（左四為易以祿）
于是，易以祿調(diào)進(jìn)了中央警衛(wèi)干部大隊(duì)一中隊(duì)，擔(dān)任毛主席身邊的警衛(wèi)員，在豐澤園門(mén)前站崗，有時(shí)候也隨毛主席外出，后來(lái)因?yàn)楸憩F(xiàn)出色，兩次立功，1960年5月10日被任命為中央警衛(wèi)團(tuán)干部大隊(duì)一中隊(duì)二分隊(duì)副分隊(duì)長(zhǎng)。有一次毛主席到上海一家工廠視察，易以祿負(fù)責(zé)警衛(wèi)工作。上街的時(shí)候，毛主席雖然戴著口罩，但在工廠門(mén)口還是被一個(gè)四五歲的小男孩認(rèn)出來(lái)了，蹦著跳著喊道：“毛爺爺來(lái)了！毛爺爺來(lái)了！”易以祿當(dāng)機(jī)立斷，連忙搶上前去抱起小孩，捂住小孩子的嘴巴，然后再哄他說(shuō)那不是毛爺爺。幸好小孩子的喊叫聲沒(méi)有引起別人的注意，要是被大家認(rèn)出來(lái)是毛主席，千萬(wàn)人涌過(guò)來(lái)，那可不得了。視察回來(lái)總結(jié)時(shí)，易以祿的這件事得到了領(lǐng)導(dǎo)的一致好評(píng)。
易以祿學(xué)習(xí)軍事課程特別刻苦，有一次訓(xùn)練，一頭栽到地上，頭部重傷，左臂粉碎性骨折，奄奄一息，送到醫(yī)院搶救過(guò)程中，時(shí)任總參謀部警衛(wèi)局局長(zhǎng)的楊德忠親自來(lái)看望他，發(fā)現(xiàn)經(jīng)搶救蘇醒的易以祿胳膊扔不能動(dòng)彈，便下了一道命令，花再大的代價(jià)也在所不惜，一定要治好。于是，中央警衛(wèi)團(tuán)用很高的待遇請(qǐng)來(lái)了蘇聯(lián)的幾名專(zhuān)家，幸運(yùn)的易以祿在蘇聯(lián)專(zhuān)家的精心醫(yī)治和戰(zhàn)友的悉心照料下保住了胳膊�；叵肫饤畹轮液蛻�(zhàn)友對(duì)自己的關(guān)愛(ài)，易以祿深情地說(shuō)：“那種感情就像親兄弟”。 康復(fù)后的易以祿被保送到軍事學(xué)校教導(dǎo)隊(duì)學(xué)習(xí)，半年后當(dāng)了班長(zhǎng)。
中央警衛(wèi)團(tuán)為了提高戰(zhàn)士們的文化水平和理論修養(yǎng)，專(zhuān)門(mén)辦了個(gè)“掃盲大學(xué)”， 毛主席兼任校長(zhǎng)并親自給戰(zhàn)士們上課，課程內(nèi)容除了基礎(chǔ)文化外還有政治形勢(shì)，當(dāng)我問(wèn)起聽(tīng)毛主席講課的感覺(jué)如何時(shí)，易以祿興奮的說(shuō)：“感覺(jué)特別好！活潑熱鬧的氣氛、充沛的精力、鏗鏘的語(yǔ)氣、瀟灑的姿態(tài)和溫暖的親切感令人回味無(wú)窮，只可惜自己當(dāng)時(shí)沒(méi)文化，很多內(nèi)容沒(méi)聽(tīng)懂、沒(méi)記住”。也許是受到濃厚學(xué)習(xí)氛圍的影響，從小因家庭貧困沒(méi)讀到書(shū)的易以祿，在每月僅有6元生活補(bǔ)助的情況下，仍擠出部分的錢(qián)購(gòu)買(mǎi)紙張和鋼筆，白天學(xué)不夠，晚上就在被窩里打著手電筒“偷著學(xué)”，為了能學(xué)以致用，他還買(mǎi)來(lái)一本《怎樣寫(xiě)信》，套著范文給親戚朋友寫(xiě)信，短短的幾個(gè)月，他竟能從不會(huì)寫(xiě)字到會(huì)寫(xiě)信，甚至到能寫(xiě)簡(jiǎn)單的報(bào)告。那時(shí)，易以祿還被《人民日?qǐng)?bào)》、《解放軍報(bào)》評(píng)為模范通訊員，他的記憶力十分驚人，過(guò)目不忘是他的基本功夫，能輕松背下400多個(gè)電話(huà)號(hào)碼和車(chē)牌號(hào)，只要是他看見(jiàn)過(guò)的人，就能像照相一樣把輪廓準(zhǔn)確固定在腦海中。
作為毛主席的貼身警衛(wèi)，易以祿對(duì)我講述了毛主席很多鮮為人知的生活習(xí)慣和故事。
毛主席有個(gè)習(xí)慣就是吃飯不用飯桌，一般在辦公桌上用餐，也許是因?yàn)閭�(gè)子大的原因，他的飯量特別大，每餐四菜一湯兩碗飯都吃得精光，后來(lái)保健醫(yī)生給炊事員下了個(gè)規(guī)定，保證每四個(gè)小時(shí)給毛主席送一次飯。
毛主席對(duì)身邊的人很親切，他對(duì)豐澤園里的花工、清潔工、服務(wù)員、戰(zhàn)士都很關(guān)心，經(jīng)常問(wèn)寒問(wèn)暖。一個(gè)冬天的下午，漫天大雪，毛主席走出臥室，抬頭看看天，又低頭用腳踢了踢地上的積雪，微笑著對(duì)門(mén)口站崗的易以祿說(shuō)：“這雪下得好啊，來(lái)年又是大豐收”。
以前，豐澤園的建筑和場(chǎng)所沒(méi)有高標(biāo)準(zhǔn)的裝修過(guò)，直到1962年，才用大理石從大門(mén)口鋪到頤年堂，當(dāng)時(shí)頤年堂是專(zhuān)門(mén)接見(jiàn)社會(huì)主義友好國(guó)家來(lái)訪者的地方，毛主席卻舍不得裝修一下自己的臥室和書(shū)房，僅僅用白石灰漿大致粉刷一下，老青磚的墻壁依舊清晰可見(jiàn)。說(shuō)到這兒，易老笑著說(shuō)：“最近，回了趟老家寶豐鎮(zhèn)，見(jiàn)到侄女易所榮的房子，那裝修的真是豪華，比毛主席好多了”。
在毛主席身邊，易以祿參加過(guò)下鄉(xiāng)調(diào)查，也為江青擔(dān)任過(guò)警衛(wèi)。他說(shuō)江青不逗人愛(ài)，脾氣暴躁，私心重，車(chē)子顛簸一下就要吵司機(jī)。起先，江青和毛主席在一起用餐，后因江青不吃素，所以另起爐灶。1959年到1961年的三年大饑荒，餓死了很多人，毛主席就把身邊的人分成三批，一批跟他走，一批“看家”，還有一批下到工廠、學(xué)校去調(diào)查實(shí)情，調(diào)查組回來(lái)后反映餓死人的情況特別嚴(yán)重，毛主席便立即化妝深入基層調(diào)研，并以身作則，把每月的吃糧由原來(lái)的45斤縮減到35斤，由此全國(guó)都減，結(jié)果毛主席體重銳減，就連中央警衛(wèi)團(tuán)的很多人也得了黃腫病，于是，毛主席又下令恢復(fù)45斤，搞自救(派部分警衛(wèi)員到內(nèi)蒙古和河北打野豬、野馬)。那時(shí)傳聞毛主席三年不吃肉是事實(shí)，當(dāng)時(shí)，給主席做飯的有兩名廚師，姓韓的負(fù)責(zé)做菜，姓李的負(fù)責(zé)做飯，每餐就著兩盤(pán)素菜和一碟小辣椒用餐。每年的布票和老百姓也一樣，一次，李訥想做件衣服找江青要布票，江青說(shuō)布票早就用完了，衣服也就沒(méi)做成。想起那時(shí)的情景，易以祿感慨地說(shuō)：“毛主席最忠實(shí)人民，生活最簡(jiǎn)樸，我60歲時(shí)的生活比毛主席60歲時(shí)強(qiáng)多了，毛主席工作起來(lái)廢寢忘食，有時(shí)候幾天幾夜不睡覺(jué)，特別勞累的時(shí)候就在辦公桌上小憩一會(huì)，這時(shí)，易以祿就會(huì)輕輕的給主席披上一件厚衣裳。一天晚上，周總理來(lái)到毛主席臥室準(zhǔn)備匯報(bào)工作，發(fā)現(xiàn)主席睡著了，就在門(mén)口靜靜的等，易以祿見(jiàn)此情景就跟總理講，要不要叫醒主席，周總理?yè)u搖手說(shuō)：“主席太累了，他能睡著不容易，讓他好好休息，我就在外面等”，結(jié)果等了一個(gè)多小時(shí)，毛主席還是沒(méi)醒，總理就讓易以祿陪他散散步，兩人一直走到了春藕齋，還去主席的菊香書(shū)屋看了一番，接著又到楊尚昆的住處坐了一會(huì)兒，當(dāng)時(shí)，只有楊尚昆的小女兒（乳名妞妞）在，周總理就逗她玩了一會(huì)兒，后來(lái)，回到主席臥室后又等了一個(gè)多小時(shí)，主席才醒。
1963年7月，易以祿響應(yīng)毛主席的號(hào)召，和一批警衛(wèi)員退伍回鄉(xiāng)，定期向毛主席和黨中央?yún)R報(bào)當(dāng)?shù)貙?shí)際情況，但不要暴露身份。回鄉(xiāng)后，他先后當(dāng)過(guò)社員、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、民兵連長(zhǎng)、村支部副書(shū)記、書(shū)記，曾多次跟毛主席以及中央警衛(wèi)團(tuán)的戰(zhàn)友通過(guò)信，可惜這些珍貴的信件在黃栗鄉(xiāng)老家房子坍塌中毀掉了，幸虧一些寶貴的東西分兩處保存，幸運(yùn)地留下了和毛主席的一張合影，以及部分任命書(shū)和光榮冊(cè)。
易以祿最為遺憾的是，毛主席逝世時(shí)，中央曾打電話(huà)要他赴北京參加追悼會(huì)。但是他剛好得了重病，去不了北京。原鄖陽(yáng)地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)說(shuō)本地居然有毛主席的警衛(wèi)員，硬是派車(chē)把他接到十堰，他也就在地區(qū)參加了追悼會(huì)。
雖然在毛主席身邊當(dāng)警衛(wèi)員是天大的榮耀，但易以祿堅(jiān)守秘密，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)。1971年中央警衛(wèi)團(tuán)根據(jù)毛主席的指示，派專(zhuān)人調(diào)查易以祿下落，人們才知道易以祿原來(lái)當(dāng)過(guò)毛主席的警衛(wèi)員。此后，易以祿先后擔(dān)任原明清公社武裝部長(zhǎng)、潘口鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)等職，直到1997年退休。
前幾年易以祿左臂患上肩周炎，他就每天進(jìn)行鍛煉，現(xiàn)在已經(jīng)好多了。雖然已是74歲高齡，但他經(jīng)常騎著自行車(chē)進(jìn)城逛街，自我感覺(jué)很好。他一邊掄著胳膊轉(zhuǎn)圈，一邊說(shuō)：“我還要練，等我把胳膊練好了，我就寫(xiě)回憶錄，把在毛主席身邊的事都寫(xiě)出來(lái)，我寫(xiě)回憶錄不是想出名，而是緬懷歌頌毛主席，毛主席一生始終保持著艱苦奮斗的作風(fēng)，始終發(fā)揮著模范帶頭作用，他的一家人為革命作出巨大犧牲，他領(lǐng)導(dǎo)人民趕跑了蔣介石，建立了新中國(guó)，打敗了美國(guó)佬，這樣的領(lǐng)袖哪里去找？這樣的“大救星”哪里還有？誰(shuí)說(shuō)毛主席不好，我就不行他！紀(jì)錄片《偉大的領(lǐng)袖和導(dǎo)師毛澤東主席永垂不朽》里面，還有我的鏡頭哩”！
采訪進(jìn)入尾聲時(shí)，易老應(yīng)邀給我寫(xiě)了一段題詞，他還興致勃勃的唱起了歌：“毛主席的戰(zhàn)士最動(dòng)聽(tīng)黨的話(huà)，哪里需要到哪里去，哪里艱苦哪安家；祖國(guó)要我守邊疆，扛起鋼槍我就走，打起背包就出發(fā)……”。
（作者系湖北省竹山縣“三支一扶”資教生）