——《重訪小崗村》有感
星逝夜潭
央視《重訪小崗村》，“到了鳳陽不到小崗村遺憾，到了小崗村更遺憾”，28年前中國農(nóng)村改革第一村的小崗村，墻體剝落，電視看不到，自來水不通，道路失修，行路困難，下雨就根本走不通。這是現(xiàn)任小崗村書記，安徽省下派小崗村的省財(cái)政廳優(yōu)秀年輕干部對小崗村的描述。
而28年來，“外界先后給他們援助了小學(xué)擴(kuò)建，自來水，有線電視，道路硬化等項(xiàng)目”。如果能夠像當(dāng)年說大寨一樣，說一下28年來“外界”“援助”小崗村多少鈔票，值多少鈔票，比說“等項(xiàng)目”更清楚明了，震撼人心。
28年后的今天，小崗村赫然名列安徽省“相對比較落后，組織比較渙散”的基層村落組織行列中�！�1998年的以后，上級先后下派多名干部擔(dān)任小崗村黨支部書記。2004年，小崗村新一任支部書記，安徽省財(cái)政廳的下派干部走馬上任”，至今在任。待遇優(yōu)良規(guī)格高，看來小崗村的未來是好？是孬？要和安徽省財(cái)政廳直接掛鉤，和安徽省財(cái)政廳廳長的政績直接聯(lián)系。小崗村再搞不好，要拿省財(cái)政廳是問了。安徽省有幾個(gè)省財(cái)政廳？
28年前的昨天，小崗村是不是“相對比較落后”？家家戶戶，年年出外討飯，大約即可以說明一切。是不是“組織比較渙散”？當(dāng)年小崗村生產(chǎn)隊(duì)干部，中國農(nóng)村改革分田單干第一人如是說：改革前，“小崗村牛房周圍堆積的牛糞，十幾年沒有人挑過一挑”。如果不是小崗村改革分田單干帶頭人親口這么說，所有人即使打死也不會相信。
28年前，小崗村18戶社員賭咒發(fā)誓，立下生死書，如果村干部因?yàn)榉痔锏綉舳蛔ィ鐔T給干部送牢飯；被殺，社員養(yǎng)干部孩子到十八歲。有人存疑，認(rèn)為悖論。
寧愿討飯，連養(yǎng)家糊口這樣平常的生產(chǎn)勞動(dòng)都不肯團(tuán)結(jié)出力，任牛糞堆積十幾年也沒有人愿意挑一挑的社員，不可能冒風(fēng)險(xiǎn)團(tuán)結(jié)起來為坐牢被殺的人送飯，養(yǎng)孩子。
特別是坐牢被殺的，是沒有一點(diǎn)點(diǎn)能力和威信，十幾年，連一挑牛糞，自己不挑，也不知道指揮社員去挑，也指揮不動(dòng)社員去挑的人。
28年，幾乎是一代人。央視《重訪小崗村》，半個(gè)多小時(shí)的節(jié)目，沒有采訪一個(gè)當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)的普通社員，是為缺憾。讓分田單干的帶頭人回憶當(dāng)年分田單干的輝煌，也讓當(dāng)年分田單干的受益人說說28年前哪一刻，說說28年來這一切，很有意義，很有必要。特別是對了解指導(dǎo)新的農(nóng)村改革很有意義，很有必要。
如果說小崗村的干部當(dāng)年為了社員的利益甘心坐牢殺頭，可欽可佩；那么小崗村的社員愿意冒死支持干部，則是可歌可泣。在中國找?guī)讉�(gè)為集體利益慷慨赴義孤獨(dú)作戰(zhàn)的孤膽英雄不難，難得是集體主義精神，集體的奉獻(xiàn)犧牲。有如此團(tuán)結(jié)堅(jiān)定愿意犧牲的這么可歌可泣的小崗村集體，什么困難都好克服。人心齊，泰山移，干群一心，頑土成金。
“莊稼一枝花，全靠肥當(dāng)家”，“沒有大糞臭，哪來五谷香？”。如果十幾年時(shí)間，集體牛房周圍牛糞堆積，所有小崗村的干部社員從來不挑一挑下到地里去是真的。如此干部，如此社員，“吃糧靠返銷，花錢靠救濟(jì)，生產(chǎn)靠貸款”，年年討飯，家家討飯，一點(diǎn)不奇怪。
曾經(jīng)農(nóng)村待過，牛房是打掃的干干凈凈，牛是喂的肥肥壯壯。牛是生產(chǎn)隊(duì)，是社員的寶貝；糞是莊稼人的寶貝，是田地莊稼的寶貝。就是社員家中的豬糞垃圾草木灰，大人小孩也主動(dòng)挑到生產(chǎn)隊(duì)的肥料堆去，每挑豬糞草木灰都另外記工分，和平時(shí)勞動(dòng)工分一樣，年終從生產(chǎn)隊(duì)收成中分紅。
春種夏收，夏種秋收，是農(nóng)村最忙最苦最累的時(shí)節(jié)，全體社員都是起早貪黑忙碌在地里田間，幾乎是男女老少齊上陣。社員們都明白，“人誤地一時(shí)，地誤人一年”，“不怕慢，只怕站，站一站，三里半”。只有忙苦累，才有飯吃，才不要討飯。所以，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，飯也送到田間地頭吃。除午飯外，半上午，半下午時(shí)間還有點(diǎn)心，吃飽好干活。所謂點(diǎn)心，就是稀飯咸菜蘿卜干，稀飯充饑解渴，咸菜爽口開胃。覺得好笑嗎？因?yàn)橄襁@樣農(nóng)忙時(shí)飯送到地頭，年年如此的農(nóng)家平常景象，在小崗村卻成了改革單干后才有的新氣象，成了改革分田后農(nóng)民積極性高漲的成績功勞的表現(xiàn)，至今還在懷念歌頌。
“火車跑得快，全靠車頭帶”，“村看村，戶看戶，群眾看干部”。曾經(jīng)待過的農(nóng)村，大隊(duì)干部，生產(chǎn)隊(duì)干部，干活是走在頭里的，村里從來沒有討飯的事情發(fā)生。沒災(zāi)沒難，守著好好的土地討飯，即使值得回憶，也不值得夸耀。
28年的風(fēng)風(fēng)雨雨，是是非非都過去了。28年后的今天，小崗村面臨是繼續(xù)單干，還是共同經(jīng)營，集中生產(chǎn)的抉擇。
當(dāng)年的改革帶頭人反對“土地入股，搞現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，集約化生產(chǎn)，風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān)，秋后算帳，年終分紅”的方案。反對理由很簡單：這樣做是又回到當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)的集體體制。
于是，實(shí)行第二套方案：村民土地出租，每畝土地每年租金500元。如此雖說無奈，也確實(shí)是一種旱澇保收的好辦法，至少過去地主老財(cái)也這樣干過。不回到生產(chǎn)隊(duì)，就回到地主去，地主也是人當(dāng)?shù)�，農(nóng)民也可以過過地主癮。小崗村有1800畝土地。
猜想也只能這個(gè)無奈的辦法了。從行路困難，路都不通猜想，當(dāng)年如果還有一點(diǎn)農(nóng)田道路水利等基本設(shè)施建設(shè)，28年后也所剩無幾了。人心散了，關(guān)系各家各戶生產(chǎn)生活的集體公益事情，沒人組織牽頭，也不會有人響應(yīng)參加。再不請人來“集約”，接下來就是土地荒蕪放棄。
有開發(fā)商企業(yè)主拍賣取得土地使用權(quán)，一定年限不開發(fā)，就收回土地使用權(quán)的法規(guī)。農(nóng)民無償分得土地使用權(quán)，不耕種，是不是也有一定的法規(guī)約束？這是臨時(shí)想到的題外話，不必當(dāng)真。
當(dāng)年分田到戶搞單干，打的是土地的主意；如今出租土地收租金，或者土地入股等分紅，打的還是土地的主意。
改革沒有回頭路。農(nóng)民離開土地，放棄土地，才真正的沒有回頭路。在建起廠房車間，住宅宿舍，樓臺館所的土地上，想回頭再種莊稼，回頭再當(dāng)農(nóng)民，門都沒有。農(nóng)民告別土地，就子子孫孫永遠(yuǎn)告別了。
永別了，土地。沒有了土地，也就沒有了農(nóng)民，農(nóng)村，農(nóng)業(yè)；消滅了土地，也就消滅了農(nóng)民，農(nóng)村，農(nóng)業(yè)。如此，三農(nóng)問題，迎刃而解，一勞永逸。
在小崗村改革分田帶頭人的家里，有大大小小偉人的相片，主人很引以為自豪。沒有看到毛澤東的相片。毛澤東不在乎相片。毛澤東行走存在小崗村的每一寸土地上，毛澤東和小崗村的每一寸土地緊密相連。
小崗村的所有“輝煌，困惑，求索和折騰”，始終都離不開的土地，是毛澤東的遺產(chǎn)。沒有毛澤東，就沒有小崗村每一戶村民都有的土地。那么，當(dāng)年要分田到戶單干，就沒有田可分，沒有田可單干；如今要土地出租，土地入股，就沒有土地可出租，沒有土地可入股。
如今小崗村每家農(nóng)戶或自家耕種，或出租，或入股的土地，是毛澤東留下的最后遺產(chǎn)，也是小崗村村民最后的固定資本。村民好自為之，好心人好自為之。
說土地是毛澤東在小崗村留下的最后遺產(chǎn)，指得是物質(zhì)遺產(chǎn)。毛澤東還留下有比土地更寶貴的遺產(chǎn)。這可以在小崗村改革的另一位帶頭人說話中找到，“不見的集體就干不好，關(guān)鍵在領(lǐng)導(dǎo)”。
“關(guān)鍵在領(lǐng)導(dǎo)”，這簡直就是在重復(fù)毛澤東的，“正確的路線決定之后，干部是決定的因素”。毛澤東不知不覺地在28年前中國農(nóng)村改革第一村的其中一位帶頭人的言語中生動(dòng)地重現(xiàn)，復(fù)活。
而“不見的集體就干不好”，是在重復(fù)緬懷毛澤東把土地從地主老財(cái)手中奪來交給千千萬萬農(nóng)民的時(shí)候，還交給分得土地的翻身農(nóng)民的四字真經(jīng)——“組織起來”。
毛澤東的“干部是決定因素”和“組織起來”，是解決中國“三農(nóng)”問題的根本出路，唯一出路。
2007-1-12