曾經(jīng)有一個美麗的傳說:五千年前,舜帝南下巡視,來到湘
江流域。在一座山上,他讓人演奏起動聽的“韶樂”,竟引來鳳
凰起舞。后人就把這座山叫做韶山,被它環(huán)抱的一塊狹長的谷地
便是湖南省湘潭縣的韶山?jīng)_。
一八九三年十二月二十六日(清光緒十九年十一月十九日)
,韶山?jīng)_農(nóng)民毛貽昌家出生了一個男孩,取名澤東,字詠芝(后
改潤之)。他們家的頭兩胎嬰兒都在襁褓中夭折了。母親生怕他
也不能長大成人,便抱他到娘家那邊的一座石觀音小廟,叩拜一
塊巨石,認做干娘,還取了個小名,叫石三伢子。
韶山毛氏原籍江西。明朝開國時,始祖毛太華隨軍遠征南瀾
滄(今云南省瀾滄拉祜自治縣內(nèi)),在當?shù)厝⑵奚。明朝洪?
十三年(一三八○年),毛太華年老移居湖南湘鄉(xiāng)縣。
十年后,他的兩個兒子又遷到鄰近的湘潭縣韶山?jīng)_。這里位
于湘潭、寧鄉(xiāng)、湘鄉(xiāng)三縣的交界處,地處湘江中游西岸四十公里
,群山環(huán)抱,居民以從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主。從此,毛氏宗族在這里
墾荒務農(nóng)。到毛澤東這一輩,已傳二十代,大約五百年了。
盡管韶山來歷的傳說是那樣美麗,毛澤東出生時,這里的現(xiàn)
實環(huán)境卻同舊中國其他閉塞而貧窮的鄉(xiāng)村沒有多少兩樣。沖里住
著六百多戶人家。祖父毛恩普是個老實厚道的莊稼人,因為家境
窘迫,不得不把祖?zhèn)鞯囊恍┨锂a(chǎn)典當給別人。
毛恩普只有一個兒子,去世的時候,孫子毛澤東長到了十歲
。
父親毛貽昌,字順生,號良弼。十七歲開始當家理事,因為
負債被迫外出在湘軍里當了幾年兵,長了不少見識,也積累了一
些銀錢。還鄉(xiāng)后,贖回毛恩普典出去的土地,不久又買進一些,
增加到二十二畝,每年能收八十擔稻谷。湘潭有著在湘中很有點
影響的米市。毛順生善于經(jīng)營,后來又集中精力去做稻谷和豬牛
生意,資本逐漸滾到兩三千元,還自制了一種叫“毛義順堂”的
流通紙票。在小小的韶山?jīng)_,可算是個財東了。
在舊中國,靠自身奮斗擺脫貧困的農(nóng)民,大多克勤克儉,精
明剛強。父親的這種性格,自然對從小目睹這一切的毛澤東產(chǎn)生
了影響。毛順生和大多數(shù)走上坡路的農(nóng)民一樣,試圖按自己的生
活模式塑造兒子。毛澤東從六歲起就做一些家務和農(nóng)活,如拔草
、放牛、拾糞、砍柴,識字后也幫父親記帳。
特別是十四到十五歲大約兩年的時間內(nèi),他成天在地里跟家
中雇的長工一同干活。在這段時間里,毛澤東對父親的嚴厲感受
很深,后來回憶說,“他是一個嚴格的監(jiān)工,看不得我閑著,如
果沒有帳要記,就叫我去做農(nóng)活。他性情暴躁,常常打我和兩個
弟弟”,“他的嚴厲態(tài)度大概對我也有好處,這使我干活非常勤
快,使我仔細記帳,免得他有把柄來批評我!盵1]于是,犁、耙
、栽、割,全套農(nóng)活,他都樣樣在行。還常常跟長工爭勝,搶重
活干,養(yǎng)成了山區(qū)農(nóng)家子弟的本色:吃苦耐勞,勤快樸實,不怕
艱難,對農(nóng)民的疾苦也體會很深。
毛順生期望兒子將來成為同他一樣生財有道的精明的人。一
旦發(fā)現(xiàn)兒子的行為不合自己的準則,便用高壓手段來管教,父子
沖突就不可避免。對毛澤東來說,卻促成了他最初的反抗心理。
一九○六年的冬至這一天,毛順生設酒席宴請生意場上的朋
友,吩咐十三歲的毛澤東幫著招待客人。毛澤東不愿意做這些事
,父親生氣了,就罵他懶而無用,為子不孝。他當著客人反駁道
:“父慈子孝”,只有“父慈”才能“子孝”。毛順生更加生氣
,舉手就要追打。他便跑到家門前的一口池塘邊,聲稱父親再要
逼近,就跳下水去。在母親的調(diào)解下,一場風波才和平解決。從
此,毛澤東悟出一個直觀的道理:在壓力下如果溫順示弱,反會
遭受更多的打罵,只有用堅決反抗的辦法,才能保護自己。
毛澤東對父親最大的“不孝”,大概要算默默的抗婚了。
十四歲那年,毛順生給他包辦娶了個十八歲的媳婦羅氏,實
際上是為家里添個勞力。毛澤東始終不承認這樁婚事,從未和她
同居。父親也無可奈何,唯一能做的,就是把“毛羅氏”作為毛
澤東的原配妻子寫進毛氏家譜。
同父親比較起來,給少年毛澤東影響更大更深的是他的母親
。母親姓文,在同族姐妹中排行第七,人稱文七妹。娘家在湘鄉(xiāng)
縣唐家坨(后改為棠桂閣),同韶山?jīng)_只有一山之隔,相距十余
華里。文家也以務農(nóng)為業(yè),家境小康。七妹十八歲時和毛順生結(jié)
婚,共生五男二女,但四個都夭折了,只剩下毛澤東、毛澤民、
毛澤覃三兄弟。
作為普通的農(nóng)村婦女,文七妹一生默默地操持家務,撫養(yǎng)兒
輩。她待人接物,純樸善良,極富同情心。災荒年月,常背著丈
夫送米給討荒的人。平時還虔誠地燒香拜佛,把“積德行善”、
“因果報應”一類的信念灌輸給孩子。毛澤東九歲時和母親認真
討論過用什么辦法讓父親也信佛的問題。十五歲那年,母親病了
,他還專程到過南岳衡山進香許愿。當時他未必懂得多少佛教的
道理,但母親的言傳身教,使毛澤東從小同情貧弱,樂于助人。
附近一個毛姓農(nóng)民,曾收下定金把豬賣給了毛順生。過幾天
父親派毛澤東去趕豬時,豬價已漲了。這個農(nóng)民嘆氣,埋怨自己
運氣不好,還說少了幾塊錢對富人不打緊,對窮人家里卻是個大
空缺。毛澤東聽后就把這樁買賣退掉了。
毛澤東十一歲那年,毛順生要買進堂弟毛菊生賴以活命的七
畝田產(chǎn),毛澤東和母親的態(tài)度是一致的,都覺得應該設法周濟毛
菊生渡過難關,不應該乘機買他的田產(chǎn)。毛順生卻認為用錢買田
是天經(jīng)地義的事。母子倆的勸說自然沒有效果,卻給毛澤東留下
很深的印象。建國后,他多次對毛菊生的兒子毛澤連說:舊社會
那種私有制,使兄弟間也不顧情義,我父親和二叔是堂兄弟,到
買二叔那七畝田時,就只顧自己發(fā)財,什么勸說都聽不進去。[2
]
毛澤東對母親的感情很深。一九一八年夏,他從長沙赴北京
前夕,十分掛念在外婆家養(yǎng)病的母親,特地請人開了一個藥方寄
給舅父。次年春返回長沙,便把母親接來就醫(yī)。十月五日,文七
妹患瘰疬(俗稱疝子頸)病逝,終年五十二歲。
毛澤東日夜兼程從長沙趕回韶山守靈,并和淚寫下一篇情義
深長的《祭母文》。他這樣追念母親:“吾母高風,首推博愛。
遠近親疏,一皆覆載。愷惻慈祥,感動庶匯。愛力所及,原
本真誠。不作誑言,不存欺心……潔凈之風,傳遍戚里!碑敃r
,毛澤東還給同學鄒蘊真寫信說:世界上有三種人,損人利己的
,利己而不損人的,可以損己以利人的,自己的母親便屬于第三
種人。母親對他的影響力,在他的一生中都可以清楚地看出來。
母親去世后,毛澤東把父親接到長沙住了一陣。父親后來不
再干涉他的選擇,繼續(xù)供他上學。毛澤東是很感激的。毛順生于
一九二○年一月二十三日患急性傷寒去世,時年五十歲。
父母的教養(yǎng)對兒童成長的關系很大,學堂的教育則影響著少
年未來的發(fā)展。
毛澤東童年時代的大部分時間是在湘鄉(xiāng)唐家坨的外婆家度過
的。外祖父家雖是務農(nóng)的,但有一個舅舅在開館教讀,毛澤東有
時也在那里聽聽。直到一九○二年八歲時,父母把他接回韶山入
私塾開始讀書。十六歲前,中間曾停學兩年在家務農(nóng),其余時間
內(nèi)他先后在韶山一帶的南岸、關公橋、橋頭灣、鐘家灣、井灣里
、烏龜井、東茅塘六處私塾讀書。毛澤東后來把自己的私塾生活
概括為“六年孔夫子”[3]。在上學期間,他早晚還要放牛拾糞,
農(nóng)忙時也參加收割莊稼。
這時,科舉已經(jīng)廢除,新式學堂已經(jīng)開設。西學東漸、赴東
瀛求學已成時代風氣。就在毛澤東八歲接受啟蒙那年,后來對他
影響很大的恩師楊昌濟和他欽佩的文化巨人周樹人(魯迅)先后
去了日本。在韶山,私塾仍是兒童們求學的唯一選擇。父親供他
念書,沒有多大的雄心,無非是略識幾個字,便于記帳或打官司
等。毛澤東照例從《三字經(jīng)》、《百家姓》、《增廣賢文》、《
幼學瓊林》這些普及讀物入門,去接觸他從小注定要接受的儒家
文化傳統(tǒng)。隨后是點讀“四書”“五經(jīng)”。韶山毛澤東紀念館至
今還保存著他小時候讀過的《詩經(jīng)》和《論語》。
毛澤東不大喜歡這些枯燥難懂的經(jīng)書,但他有著過人的記憶
力和理解力,仍然學得很好。自幼爛熟于胸的知識,是很難抹去
的,成年后常會自然地使用。以后,讀了《左傳》,使他對歷史
產(chǎn)生了濃厚的興趣。這六年“孔夫子”的教育,培養(yǎng)了他“鑒古
知今”的愛好,幫助了他后來的“古為今用”。
少年時的毛澤東很相信孔孟之道,而老師照本宣科的教法對
他沒有吸引力。一九○八年在井灣里私塾就讀時,他最愛讀被塾
師稱為“閑書”和“雜書”的《水滸傳》、《西游記》、《三國
演義》、《精忠岳傳》、《隋唐演義》等舊小說。在學校里,老
師不讓讀,他用課本擋住偷著讀;在家里,父親不讓讀,他就用
布把窗戶遮住,使父親看不見燈光。
毛澤東讀了這些故事,他就和小朋友乃至村里的老人們互相
講述。他后來回憶說:“有一天我忽然想到,這些小說有一件事
很特別,就是里面沒有種田的農(nóng)民。所有的人物都是武將、文官
、書生,從來沒有一個農(nóng)民做主人公!弊鳛檗r(nóng)民的兒子,毛澤
東對這一點納悶了很久。他開始分析小說的內(nèi)容,發(fā)現(xiàn)這些小說
的主人公“是不必種田的,因為土地歸他們所有和控制,顯然讓
農(nóng)民替他們種田”[4]。他覺得這樣是不平等的。
農(nóng)民們自然常要反對這種不平等。《水滸》里匯聚在梁山造
反的人物,便成了毛澤東心目中的英雄。這種影響是意味深長的
,在后來艱難備嘗的革命生涯中,《水滸傳》一直是他放在手邊
常常閱讀的書。
毛澤東在舊小說里關注的事情,在現(xiàn)實社會中也發(fā)生了。
一九一○年四月,長沙發(fā)生了饑民暴動。起因是荒年糧價飛
漲,有人率全家投塘自盡。饑民們涌到巡撫衙門請愿,反而遭到
槍擊,當場打死十四人,打傷的更多。他們在忍無可忍的情況下
,放火燒了巡撫衙門,搗毀了外國洋行、輪船公司、稅關。清政
府派兵鎮(zhèn)壓,暴動者的鮮血染紅了瀏陽門外的識字嶺(二十年后
,毛澤東的妻子楊開慧也是在這里犧牲的),被殺者的頭顱高高
掛在南門外示眾。
幾個賣蘭花豆的湘鄉(xiāng)小販逃出長沙,把饑民暴動的消息傳到
了韶山。大家憤激地議論了好幾天。隨著時間的推移,許多人對
這件事逐漸淡忘了,毛澤東卻久久不能平靜下來。他覺得那些參
加暴動的人都是善良的老百姓,只是被逼得走投無路才起來造反
,結(jié)果無辜被殺。這使他很痛心。幾十年后,他感慨地說:這件
事“影響了我的一生”[5]。
第二年,青黃不接的時節(jié),韶山一帶又鬧糧荒。饑民們組織
起來“吃大戶”,劫走了毛順生準備運往縣城糶出的一批大米。
毛順生氣得要命,毛澤東并不同情父親,“又覺得村民們的方法
也不對”[6]。
一個叫李漱清的維新派教師從外地回到韶山,毛澤東很欽佩
他,常去聽他講各地見聞,特別是維新變法的故事。這期間,讀
到一本十幾年前出版的叫《盛世危言》的書,作者是鄭觀應,書
里講社會要改良,毛澤東非常喜歡。這樣,他開始知道一些發(fā)生
在山外的當今中國的大事,感到中國不能守著老樣子不變了。
毛澤東也不愿再守著老樣子不變了。他十六歲了,足跡所及
只限于韶山?jīng)_和唐家坨。父親本來打算送他到湘潭縣城一家米店
當學徒,可是他到外面繼續(xù)求學的愿望更迫切。恰好在這時,表
哥文園昌告訴他,離韶山五十里的湘鄉(xiāng)縣立東山小學堂在講授新
學。他聽了很動心,便先后請八舅文玉清、堂叔毛麓鐘和表哥王
季范勸說父親。毛順生聽后,覺得兒子進洋學堂也許是件有利的
好事,就同意了。
一九一○年秋天,毛澤東離開閉塞的韶山,走向外面更廣闊
的世界。這是他人生歷程中的第一個轉(zhuǎn)折。他的激動心情是可以
想象的。臨行前,他改寫了一首詩,夾在父親每天必看的帳簿里
:“孩兒立志出鄉(xiāng)關,學不成名誓不還。埋骨何須桑梓地,人生
無處不青山!
東山小學堂在湘鄉(xiāng)縣城附近的東臺山下。同舊式私塾相比,
它除了傳統(tǒng)的經(jīng)籍外,還有些自然科學和地理、英語等新科目。
在這里,毛澤東才知道光緒皇帝和慈禧太后已經(jīng)死了,新皇帝宣
統(tǒng)已在朝兩年。他依然認為皇帝和大多數(shù)官吏一樣,都是善良和
聰明的人,只是需要有康有為、梁啟超這樣的人來幫助他。毛澤
東這時較多地接受了維新派思想,特別喜歡梁啟超那些筆端常帶
感情的文章。康有為、梁啟超成了他崇拜的人物。他并不知道,
此時孫中山主張的推翻清政府的民主革命思潮,已代替康、梁的
維新變法思想而成為時代的主流。但革命派把主要精力放在聯(lián)絡
會黨和新軍發(fā)動武裝起義上面,沒有在思想啟蒙上下很大工夫。
革命派所辦的刊物在內(nèi)地也不能公開流傳。而梁啟超在戊戌變法
失敗后在日本刊印《新民叢報》,廣泛介紹西方資產(chǎn)階級的學術(shù)
和政治思想,在國內(nèi)風靡一時。湖南又是維新運動的重要基地,
梁啟超曾主講于長沙的時務學堂。在這種情況下,毛澤東主要從
維新派那里接受政治啟蒙是很自然的事情。
《新民叢報》已經(jīng)在一九○七年?。毛澤東在東山小學堂
時,表哥文園昌曾借給他一套自己保存的合訂本。他讀了又讀,
上面的一些文章差不多能背出來,還寫下一些批注。在第四號上
的《新民說》第六節(jié)“論國家思想”處,他寫道:“正式而成立
者,立憲之國家,憲法為人民所制定,君主為人民所擁戴;不以
正式而成立者,專制之國家,法令為君主所制定,君主非人民所
心悅誠服者。前者,如現(xiàn)今之英、日諸國;后者,如中國數(shù)千年
來盜竊得國之列朝也!
這是迄今為止發(fā)現(xiàn)的毛澤東最早的政論文字,表明他當時對
君主立憲和封建專制兩種國家體制的理解。從相信孔孟到崇拜康
梁,從贊同鄭觀應的《盛世危言》到主張以英、日為楷模進行立
憲變法,是毛澤東早期思想發(fā)展的第一個梯階。
更重要的是,梁啟超的《新民說》深入接觸到民族文化心理
結(jié)構(gòu),主張從“變化民質(zhì)”入手來尋求社會改革的途徑。這個思
路開五四時期主張改造國民性的先河,對毛澤東的影響也持續(xù)了
較長時期,他以后組織的新民學會的會名顯然就是從這里來的。
他開始注意中國以外的事情。從一位在日本留過學的教員那
里了解到日本通過明治維新強大起來的事情后,非常羨慕。他從
同學蕭子襖(即后來的著名詩人蕭三)手中借來一本《世界英雄
豪杰傳》,被書中描寫的華盛頓、林肯、拿破侖、彼得大帝等人
的事跡感染,還書時說:“中國也要有這樣的人物,我們應該講
究富國強兵之道,……我們每個國民都應該努力!盵7]
一九一一年春天,東山小學堂的賀嵐岡老師應聘到長沙的湘
鄉(xiāng)駐省中學任教。因為毛澤東成績優(yōu)異,賀老師愿意帶他前往讀
書。他第一次坐輪船到長沙,順利地考入了湘鄉(xiāng)駐省中學。
長沙是湖南的省城。這時,中國已到了辛亥革命爆發(fā)的前夜
。湖南是革命黨人活動十分活躍的地方,反對清政府的宣傳特別
激烈。駐守長沙的新軍也越來越傾向革命。
初到省城,十八歲的毛澤東的眼界頓時開闊得多了,感受到
一種和鄉(xiāng)下完全不同的社會氣氛。他第一次看到革命派辦的《民
立報》,成為它的熱心讀者,接觸到許多革命言論。
當他在這張報紙上讀到黃興領導廣州黃花崗起義的新聞時,
思想受到巨大的沖擊。他后來說:“宣統(tǒng)三年三月十九日(即一
九一一年四月二十七日——引注)黃興在廣州起事,全國震動。
消息到湘,學生界中之抱革命主義者,已躍躍欲試。”[8]
毛澤東就是這“躍躍欲試”者當中的一個。一天,他在學校
墻壁上貼了一篇文章,表示支持革命黨推翻清朝、建立民國的綱
領,提出把孫中山請回來當大總統(tǒng),康有為做內(nèi)閣總理,梁啟超
做外交部長。這是毛澤東第一次公開表達他的政見,盡管他當時
這種構(gòu)想還很幼稚,連孫中山和康梁之間政治主張的分歧也不太
清楚。
為了表示同腐敗的清政府徹底決裂,毛澤東在湘鄉(xiāng)駐省中學
倡議并帶頭剪掉了辮子,還和一些積極分子采取突然襲擊的方式
,把十幾個答應剪辮子、卻遲疑不肯動手的同學的辮子給強行剪
掉了。這多少透露出他少年時代就具有的那種說到做到、果斷利
索的行動風格。
一九一一年十月十日,武昌起義爆發(fā)了。新成立的湖北軍政
府派代表趕來長沙,要求湖南革命黨人立即舉義響應。一位代表
還到湘鄉(xiāng)駐省中學介紹武昌起義的情況。這是一次激動人心的講
演,二十多年后毛澤東仍記憶猶新:“當場有七八個學生站起來
,支持他的主張,強烈抨擊清廷,號召大家行動起來,建立民國
!盵9]他自己更是興奮異常,覺得正在進行的激烈戰(zhàn)斗需要更多
的人投入,決定投筆從戎,北上武漢參加革命軍。正當他和幾個
朋友整裝待發(fā)的時候,長沙革命黨人于十月二十四日發(fā)動武裝起
義,成立了湖南軍政府。毛澤東隨即投入長沙革命軍。他不愿參
加學生軍,而是投入湖南新軍二十五混成協(xié)五十標第一營左隊當
了一名列兵。
在當兵期間,他除了接受軍事訓練外,把每月七元的軍餉大
多用來訂閱報刊和購買書籍,了解時事政治。他讀報讀得十分認
真,以后成為他一生的習慣。有一天,他從《湘漢新聞》上讀到
一篇談論社會主義的文章。這是他第一次知道“社會主義”這個
名詞。其實,當時他所看到的社會主義是江亢虎的中國社會黨鼓
吹的社會改良主義,毛澤東卻很有興趣,和士兵們討論,還熱情
地寫信給幾個同學提出應該研究這個問題?墒,反應很冷落,
只有一個人回信表示同意。
革命形勢發(fā)展得很快。武昌起義后不到兩個月,全國大多數(shù)
省份已宣告獨立。袁世凱通過南北議和竊取了革命勝利的果實,
當上了民國臨時大總統(tǒng)。清王朝宣布退位后,人們普遍興高采烈
,認為革命已經(jīng)成功了。毛澤東也覺得自己參軍的目的已經(jīng)實現(xiàn)
,開始重新考慮自己的前程,決定退出軍隊,繼續(xù)求學。他一共
當了半年兵。
他開始關注報紙上的招生廣告,在專業(yè)的選擇上舉棋不定。
他先后報考了警察學堂、肥皂制造學校、法政學堂、公立高級學
校,都不滿意。最后以第一名的成績考入湖南全省高等中學校(
后改名省立第一中學)。
在這所學校里,毛澤東讀了半年。留下一篇被國文教員柳潛
稱為“實切社會立論”的作文,題目叫《商鞅徙木立信論》。文
章劈頭就說:“吾讀史至商鞅徙木立信一事,而嘆吾國國民之愚
也,而嘆執(zhí)政者之煞費苦心也,而嘆數(shù)千年來民智之不開、國幾
蹈于淪亡之慘也!笨磥,關于救國之道,他繼續(xù)沿著梁啟超開
啟民智、塑造新民的路子在思考。這是毛澤東留下的第一篇完整
的文章。全文僅六百字,老師的批語卻有一百五十字,說作者“
才氣過人,前途不可限量”,“練成一色文字,自是偉大之器,
再加功候,吾不知其所至”。還批給其他同學“傳觀”。
毛澤東覺得這種學校中刻板的校規(guī)和有限的課程,遠不能使
他滿足。不久,柳潛借給他一套《御批歷代通鑒輯覽》,共一百
一十六卷。他讀得很認真。讀完后,收獲很大,愈發(fā)覺得在學校
里讀書還不如自學。毛澤東對他認定了的事,是敢于采取哪怕驚
世駭俗的行動的。他斷然決然地從湖南全省高等中學校退學,寄
居在長沙新安巷的湘鄉(xiāng)會館,每天步行三里路到瀏陽門外定王臺
的湖南省立圖書館自學。
他訂了一個龐大的自修計劃。他的學習十分勤奮,像牛進菜
園一樣,不停歇地埋頭讀了大量中外書籍。他興趣最大、收獲最
多的是西方十八、十九世紀資產(chǎn)階級民主主義和近代科學的著作
,如盧梭的《民約論》、達爾文的《物種起源》,特別是嚴復翻
譯的書,如亞當·斯密的《原富》、孟德斯鳩的《法意》、赫胥
黎的《天演論》、斯賓塞的《群學肄言》等,他幾乎一一讀過,
可以說相當集中地接受了一次較為系統(tǒng)的西方近代思想文化的啟
蒙教育。他在這個圖書館第一次看到那里墻上掛著的一張世界大
地圖,那是每天經(jīng)過時都要看到的。
他才知道世界原來是多么大,中國只是其中的一小部分,湘
潭縣在地圖上根本沒有。這個發(fā)現(xiàn),對一個走出鄉(xiāng)關才一年多的
知識青年來說,感受該是多么新鮮和強烈!
又一個半年過去了。
毛澤東的自學生活雖然“極有價值”[10],但已難以為繼。
他遇到了難題:父親不支持他這種似乎是漫無目的的讀書,拒絕
繼續(xù)供給費用。同時,他寄居的湘鄉(xiāng)會館也被占了,住進了些被
遣散的湘鄉(xiāng)籍士兵,經(jīng)常滋事打架。這里不能再住下去了。
他不得不面對現(xiàn)實來設計自己的未來,而對人生的選擇似乎
還處于徘徊狀態(tài)。這時,他已是不乏閱歷的快滿二十歲的青年了
。
注:
[1] 埃德加·斯諾著,董樂山譯:《西行漫記》,三聯(lián)書店
1979年版,第106—107頁。
[2] 毛澤連的回憶(1973年2月),引自高菊村等:《
青年毛澤東》,中共黨史資料出版社1990年3月版,第8頁
。
[3] 毛澤東在北戴河同哲學工作者的談話,1964年8月
18日。
[4] 埃德加·斯諾著,董樂山譯:《西行漫記》,三聯(lián)書店
1979年版,第109頁。
[5][6] 埃德加·斯諾著,董樂山譯:《西行漫記》,三聯(lián)書
店1979年版,第110、111頁。
[7]蕭三:《毛澤東同志的青少年時代和初期革命活動》,中
國青年出版社1980年版,第26頁。
[8] 毛澤東:《本會總記》,《湘江評論》第4號,191
9年8月4日。這里說的“本會”,即湖南學生聯(lián)合會。
[9] 埃德加·斯諾著,董樂山譯:《西行漫記》,三聯(lián)書店
1979年版,第116頁。
[10] 埃德加·斯諾著,董樂山譯:《西行漫記》,三聯(lián)書店
1979年版,第120頁。 |