我的伯父毛岸英
第一章
1祭掃伯父墓
穿過一個圓門，又邁過一道拱形的石門，前面還有長長的三疊條石鋪就的臺階 ……此時的我，腿像灌滿了鉛水，捆綁上了沙袋，早沉重得難邁腳步。我揩抹了一 下沾在額頭、流進(jìn)眼角的不知道是汗水還是淚水的水珠，凝神屏息地向上望去：＂ 毛岸英同志之墓＂……
1986年初，在我剛剛跨進(jìn)人生里程的一道重要門檻———16歲之際，媽媽邵華很嚴(yán)肅地對我說：＂毛毛，你已經(jīng)長大成人了。在今天的和平年代，你幾乎沒經(jīng)歷過坎坷就度過了幸福的童年，你是在蜜里長大的。你是毛主席的孫子。爸爸媽媽想了很久，想送你一件彌足珍貴又一生受用的禮物：你自己去趟朝鮮。媽媽、爸爸和家里人都不陪你，你參加中國青年代表團(tuán)訪朝，去給你自己崇拜的岸英伯伯掃墓，告訴他：侄兒毛新宇來看你了�！�
1996年8 月20日，我隨中國青年代表團(tuán)訪問朝鮮。在丹東集訓(xùn)時，我去找尋伯父的足跡。1950年10月10日，伯父入朝鮮參戰(zhàn)前，曾在丹東（那時叫安東）駐足。我來到丹東市的中山公園，找到了山坡下的一塊石條凳，仿佛看到了36年前那天上午，伯父和張養(yǎng)吾坐在這里小憩。張養(yǎng)吾，解放后任西北軍政委員會辦公廳主任兼彭德懷的行政秘書。1950年10月4 日上午11時，他匆匆隨彭德懷登上了北京派來的專機(jī)赴京。登機(jī)前，他和彭德懷都不知道此次要到北京干什么，第二天上午7 時登上了一架飛機(jī)后，他才知道中央已決定出兵朝鮮抗美援朝。坐在同一架飛機(jī)的有彭德懷，中共東北局第一書記、東北軍區(qū)司令員兼政治委員高崗以及彭德懷指揮所的負(fù)責(zé)人等，秘書張養(yǎng)吾和當(dāng)時任彭德懷隨身翻譯的我的伯父毛岸英，還有幾位蘇聯(lián)同志。伯父與張養(yǎng)吾并肩而坐，初次相見，不曾相識�！芭�！”坐在前排的蘇聯(lián)同志掉下一支鋼筆。伯父探身拍拍蘇聯(lián)同志的肩膀，指指地板上的鋼筆：“喏，格爾瓦斯！”
張養(yǎng)吾在大學(xué)學(xué)過俄語，懂得“格爾瓦斯”是俄語的“鋼筆”之意，他不禁對自己的這位同座、年紀(jì)輕輕就講得一口流利的俄語的同志刮目相看了。飛機(jī)冒著暴雨降落北京機(jī)器總廠在沈陽的北陵機(jī)場，借著避雨的機(jī)會，張養(yǎng)吾指指我的伯你父，悄悄地問起彭德懷：“那個小同志不簡單，會講俄語，他是誰？”也許是彭德懷對自己的秘書信任有加，他悄悄地回答：“他叫毛岸英，毛主席的大兒子，原在北京機(jī)器總廠當(dāng)黨總支副書記，主動要求上朝鮮。今后你要多關(guān)心
他，注意保密！”雨勢稍稍弱了些，張養(yǎng)吾和我的伯父隨彭德懷來到高崗家稍事休息后，便來到了在沈陽期間的臨時辦公和住所———沈陽市和平街1 號。晚飯后，彭德懷把我的伯父、張養(yǎng)吾和他的警衛(wèi)員郭洪光叫到一起開會。
“中央決定組建志愿軍到朝鮮，我們先組建個黨小組，你們看誰當(dāng)小組長？”
張養(yǎng)吾說：“岸英同志在工廠就當(dāng)黨的支部書記，他當(dāng)黨小組長最合適，我選 他。”
彭德懷說：“小郭同志的意見呢？”
“我沒意見�！�
“那好，我們這個黨小組以后由毛岸英同志負(fù)責(zé)�！�
2謁見金日成
伴隨著節(jié)奏明快的車輪聲，我的目光向車窗外投去：鴨綠江彌漫著一層夢幻的 霧靄。
列車貼著崖岸劃動著江水，拉扯著我延綿的思緒在海市蜃樓中飛奔：
———我的岸英伯父隨彭總來到橋下。在北岸，他們向南眺望，那是彭總在選擇渡江的地點。時間是：1950年的10月11日。
———一輛吉普車、一部電臺車乘著夜幕和江上朦朧的霧氣駛上了大橋，那是彭總帶著一名參謀，兩們警衛(wèi)員于先頭部隊前過了江。時間是：1950年10月19日。
———黑黝黝的人影，急匆匆的腳步，低沉的“跟上”的口令似颶風(fēng)和鐵流每隔30分鐘就從橋上快速地滾動閃過。那是中國人民志愿軍第13兵團(tuán)第40軍第118 師的前衛(wèi)團(tuán)作為入朝參戰(zhàn)的先頭部隊奔赴朝鮮。
———隨后，第13兵團(tuán)及所屬的38軍、39軍、40軍、42軍及邊防炮兵司令部與所屬炮兵1 師、2 師、8 師，分東、中、西三足夠，從輯安、長甸河口、安東，雄糾糾、氣昂昂地跨過了鴨綠江。時間是：1950年10月19日晚至20日晨。
……
我們中國青年訪朝代表團(tuán)，一共800 余人，一個總團(tuán)下設(shè)8 個分團(tuán)，團(tuán)長是宋德福。在團(tuán)里有兩男兩女共4 個人的身份比較特殊，兩個男的包括我在內(nèi)，是兩個烈士的侄子，即毛岸英烈士和羅盛教烈士的侄子；兩個女的是黃繼光烈士和邱少云
烈士的侄女。我們每到一處，都受到了朝鮮地方黨政領(lǐng)導(dǎo)同志和朝鮮人民的特別歡迎和照顧。
萬壽臺議事堂，莊嚴(yán)、肅穆、神圣。金日成爺爺接見我們了。那時他已經(jīng)有73歲的高齡了。當(dāng)我的手被他緊緊地握住的時候，我想起了自己的爺爺毛澤東。我想從金爺爺?shù)哪樕献穼に麄児餐睦硐搿⒐餐淖非蠛驮诟锩膶嵺`中結(jié)成的牢不可
破的戰(zhàn)斗友誼。“在朝鮮能見到你，我很高興！”金日成爺爺說，他的另一支手輕輕地拍打著我的手背。
啊！我這是怎么了？我差上點兒就忘掉臨來朝鮮前媽媽對我的千叮嚀萬囑咐：“見了金日成爺爺，一定不要忘了代表我們?nèi)蚁蛩麊柡�！�?
我連忙說：“金日成爺爺，我代表全家人向您問好，祝您健康長壽！”
“好！好！謝謝你們?nèi)遥∠蛩麄儐柡�！”金爺爺回答說。
隨后，我們代表團(tuán)里的15名成員，圍著金日成在小會見室內(nèi)坐下。金日成爺爺談起了中朝人民的友誼，又談到伯父毛岸英和羅盛教、邱少云、黃繼光烈士。他說，千千萬萬個中國人民的好兒女的朝鮮犧牲了，朝鮮人民會世世代代緬懷他們的。說 著，金日成爺爺動了感情，他說：“毛澤東同志是偉大的國際主義的典范和楷模，為了中國人民的解放事業(yè)，他犧牲了包括妻子在內(nèi)的至親至愛的5 位親人；為了朝鮮人民的反侵略和保衛(wèi)世界和平，他又把最疼愛的長子毛岸英送來朝鮮……”
“岸英犧牲了……我們會永遠(yuǎn)懷念他！”金日成爺爺把目光投向我，說，“要到烈士的墓上去看看，要祭奠他們，永遠(yuǎn)不要忘了他們！”
３出生
長沙。秋色正濃。寅時，一聲嬰兒的啼哭扯破了夜幕和萬籟俱寂的寧靜。湘雅醫(yī)院里，我的伯父毛岸英降生了。此時是１９２２年１０月２４日。
初為人母的我的奶奶楊開慧，雖然周身還沒有隱退去因為生產(chǎn)而遭受到的那種撕皮裂肉的痛苦，但內(nèi)心卻被幸福包容。初為人父的毛澤東，雖然已有幾天幾夜不曾合眼，但他卻沒有一點兒睡意。望著經(jīng)歷了極度疲勞才昏昏睡去的妻子，他的內(nèi)心涌起一股愛憐和歉意。
１９２０年１月１７日，楊昌濟(jì)強(qiáng)撐著病體，在給他的好友，北洋軍政府教育部長章士釗寫下最后一封信，懇切舉薦我的爺爺毛澤東和蔡和森，“毛、蔡二君當(dāng)代英才，望善視之！”后，溘然長逝！２月中旬，爺爺毛澤東陪同楊昌濟(jì)的夫人 向振熙、兒子楊開智，女兒楊開慧，護(hù)送靈柩從北京啟運，返歸長沙板倉故里。
爺爺怎能忘記，這年冬天一個晴朗的日子，他的“霞妹”夾著一個書包，不坐花轎，沒有嫁妝，沒有媒妁之言，“不作俗人之舉”，來到妙高峰青山祠那棟權(quán)當(dāng)新房的湖南第一師范學(xué)校教員宿舍，自由地與他結(jié)了婚。婚后，妻子理解他，支持
他，在關(guān)鍵時寬慰他……這兩年，他卻一直在忙、忙……
寫到這里，我不禁陷入遐思：爺爺?shù)降资且环N怎樣的人，就在這多事的１９２２年，在奶奶楊開慧已經(jīng)懷上了我的伯父之后，爺爺竟然是那樣的義無反顧，真正做到了舍小家為大家。請看
———９月初，毛澤東第四次到了安源。９月１１日，派劉少奇去安源。與此同時，毛澤東直接領(lǐng)導(dǎo)了粵漢鐵路長沙新河站的工運。９月５日，通電交通部向路局提出六條政治、經(jīng)濟(jì)要求，準(zhǔn)備罷工。９日粵漢鐵路新河、岳州、株萍、徐安棚等站全路車輛停駛，鍋爐熄火，工廠停工，１０日晚工人運動領(lǐng)袖郭亮率領(lǐng)罷工工人在岳陽做臥軌斗爭，遭到軍警鎮(zhèn)壓。毛澤東獲悉后，即派何叔衡速赴武漢找黨組織，商討營救被捕工人和把罷工斗爭進(jìn)行到底的方案。他自己則趕到新河車站繼續(xù)組織工人斗爭，直到罷工堅持１９天后獲得勝利。
正是在這個月里，我的奶奶到了臨產(chǎn)期。我敬佩爺爺，因為僅從這一點上，我就看到了一個革命家的偉大風(fēng)范；我敬佩奶奶，因為她的無怨無悔，從她身上我看到了傳統(tǒng)中國女性的美德與一個女革命者人格的魅力的交映生輝；我也敬佩伯父，
他剛剛長成的生命在母腹中的躁動是多么的頑強(qiáng)不屈……
在岸英伯父出生后第三天，爺爺毛澤東才又來到醫(yī)院，他一襲長衫，臉上掛著喜悅之情，一方面是為罷工的勝利，另一方面也是來接自己的妻子出院。
奶奶楊開慧已從產(chǎn)后的虛弱之中恢復(fù)了體力，她邊頻頻擁吻著自己的第一個孩子，邊急切地沖自己的丈夫說：“快給孩子起個名字吧！”
爺爺毛澤東略一深思，胸有成竹地說：“岸英，偉岸的岸，韶山南岸的岸，英俊的英。毛岸英如何？”他把小岸英高高地舉著。
“瞧你，高興的，別嚇著孩子！”奶奶接過孩子，吻著他粉嘟嘟的小臉，連聲輕輕地呼喚：“岸英，我們的小岸英……”
4爺爺、奶奶第一次分別
在長沙小吳門外清水塘前，有一處四周被圍墻圈定的院落，這院落居于菜園、水田和散落的墳塋之中，只有一條窄窄的小路通向外界，十分僻靜。
院落有房６間，擺放著一張油漆床的房間是臥室，在臥室的屋角有一個嬰兒的 搖籃，那就是我的伯父毛岸英的睡床。
１９２１年秋，奶奶楊開慧在中共湘區(qū)委員會成立后不久加入了中國共產(chǎn)黨， 擔(dān)任黨的機(jī)要和交通聯(lián)絡(luò)工作。這之前，奶奶還參加了爺爺利用“船山學(xué)社”的社址創(chuàng)辦湖南自修大學(xué)的籌建工作。她利用自己擔(dān)任學(xué)聯(lián)干事的身份，多方籌集辦學(xué)經(jīng)費。自修大學(xué)為早期共產(chǎn)黨起到了培養(yǎng)干部的作用。何叔衡、毛澤民、毛澤覃、羅學(xué)瓚、夏明翰等人，當(dāng)年都曾在這里學(xué)習(xí)和工作過。１９２２年，爺爺又創(chuàng)辦了湖南青年圖書館，奶奶擔(dān)任該館的負(fù)責(zé)人，主持館內(nèi)一切事務(wù)。當(dāng)時圖書館還設(shè)有秘密的閱覽室，藏有《向?qū)А�、《先�?qū)》、《赤光》等進(jìn)步書刊，吸引了不少爭取上進(jìn)的年輕人。
女青年張瓊受到了革命思想的熏陶毅然脫離家庭，向往參加革命。離家后舉目無親，奶奶將她安排在清水塘自己的家里暫住。這期間，她親身感受到了一個革命家庭里夫妻情、母子情，留下了難以磨滅的印象。５５年后，她還清楚地回憶道：
“開慧姐不愧是毛主席的親愛夫人和親密戰(zhàn)友。她在生活上無微不至地關(guān)心體貼，使毛主席有更充沛的精力考慮和處理革命大事。那時，他們已有了孩子岸英，開慧姐在抄寫文件時，常常把岸英的搖籃放在身旁，一邊抄，一邊用腳搖搖籃�！�
我的伯父從小就很乖，從不哭喊吵鬧，好像與生俱來他就懂得嬌生慣養(yǎng)不屬于他這個特殊的家庭。
“咚咚咚！咚咚咚！”門外傳來急促的敲門聲。奶奶楊開慧掖掖蓋在我伯父身上的夾被，起身開門。
郭亮敏捷地閃身進(jìn)屋，隨手帶上門：“澤東同志，趙恒惕下了通緝令，要捉拿你！他給石成金下了死命令：”抓不住毛澤東，惟你是問。‘石成金狗急跳墻了，你要避避風(fēng)頭，趕快！“”噢……“爺爺把書放下，站起身，笑道：”我們上次逗
了他一次，怎么，我們的省長大人這么不禁逗，急了？“奶奶擔(dān)心地看了丈夫一眼，說：“潤之，都什么時候了，你還開玩笑！你以為他是小孩子呀，你們哪里是逗啊，而是斗！他是軍閥，他又不是不知道你兩年前驅(qū)逐張敬堯的厲害，你們之間的斗是階級爭斗，是你死我活，水火不相容的爭斗，你還是趕快走吧！”說著，她從躺柜里取出一個早已準(zhǔn)備好的包裹，舉到我爺爺?shù)母?
前。
爺爺深情而感動地看著自己的妻子。又看到正睜著一雙眼望著自己的兒子，說：“岸英這伢子都沒睡，這小家伙瞪著我，看來是和他媽媽意見一致的嘍。”
奶奶把自己的兒子從搖籃里抱起，摟在懷里，輕輕拍打著他的后背，哄他入睡，說：“潤之，走吧，長沙還有我們。”
爺爺想了想，說道：“好吧，這次就算我給他趙恒惕和石廳長個面子，算我落荒而逃吧。正好中央通知我近期去一趟廣州，要開個重要會議，我就提前啟程了！
郭亮同志，湖南的工作，就多拜托同志們了。”
這是爺爺與我的奶奶婚后的第一次別離。
5難顧親情
1923年9 月，毛澤東隨中共中央機(jī)關(guān)遷往上海。不久，他又臨時離開上海到湖南。
毛澤東回到了清水塘家里，一家人又團(tuán)聚了。我的伯父毛岸英高興地?fù)]動著小手，他最開心的是一把拽住自己父親的衣襟，搖搖晃晃地學(xué)步。他覺得這個人好高大、好有力，怎么推都不倒，不像自己稍不留神，稍微想松把手就一個前撲倒地或者跌個大屁蹲。他又對這個人有些生氣，每當(dāng)摔倒的時候，他都不趕快扶我一把，反倒后退兩步，擊擊手掌示意我向前自己爬起，有點惱他，不喜歡他！他這個人不如媽媽耐心，但總的來說，這個人還算不錯，還算耐心，只要他在家不出門，他還是讓我扯著他的衣角，沒有不耐煩過……
最開心的要數(shù)奶奶，自己剛生下二兒子岸青，丈夫回到家，先前纏繞著她的兵警搜擾、日子清貧、月子孤苦之感一掃而光，只要他在家，不是噓寒問暖照顧著自己的母親，就是哄著兩個寶貝兒子笑顏常開，還常常從自己手里搶過活計忙這忙那……奶奶那溫柔嫻靜的面容上，蕩漾著滿足與安詳?shù)奈⑿Γ３Ｉ钋榈刈⒁暊敔數(shù)囊慌e手、一投足……
可是，這幸福的時光僅有短短的兩個月，爺爺又要到廣州籌備并準(zhǔn)備出席國民黨第一次全國代表大會。家事國事天下事，家事最小，離別時刻，岸英嚎啕大哭，我的老奶奶向振熙把他扯開了，“嘭”地關(guān)上了房門。爺爺強(qiáng)抑感情毅然上路，奶奶倚門目送潸然淚下，望著爺爺遠(yuǎn)逝的身影，奶奶這才打開丈夫剛剛?cè)剿掷锏哪菑堈郫B的紙頭，那是一首《賀新郎》詞。
毛澤東途經(jīng)衡陽、韶關(guān)等地赴粵。12月初，他到達(dá)廣州，旋即參加了國民黨“一大”的籌備工作。1924年1 月20日，在廣州廣東高等師范學(xué)校院內(nèi)，召開了中國國民黨的第一次全國代表大會。這是中國共產(chǎn)黨和中國國民黨合作的開始，孫中山與李大釗并肩走向禮堂，其后是廖仲愷、胡漢民、汪精衛(wèi)、毛澤東、譚平山、謝持等國民黨一大代表。
毛澤東與會的席位號是39號。他在會議期間作過多次發(fā)言，李大釗、毛澤東等共產(chǎn)黨員被選為國民黨候補中央執(zhí)行委員。毛澤東的名字是孫中山親手書寫的入選名單人選之一。孫中山主持召開了國民黨中央執(zhí)行委員會首次全會。毛澤東參加全會，會后，毛澤東被派往上海執(zhí)行部工作。
光陰似箭，日月如梭，一晃半年過去了，奶奶惦念著爺爺，爺爺也想念妻兒。1924年4 月，爺爺從上海來信，要一家人都去上海。6 月，奶奶、老奶奶向振熙，抱著兩歲的大伯和當(dāng)時剛滿半周歲的我的父親，從長沙乘船到上海。這一家子人是第一次坐船出遠(yuǎn)門，爺爺興沖沖地趕到碼頭接船，船一靠碼頭，他就看到了自己的妻子�！八匀患糁贪l(fā)，穿著白布上衣，青布裙，腳上穿著自己做的青布鞋，一副文靜、秀氣的學(xué)生打扮。”那時伯父已經(jīng)能夠走路了，跑過來喊：“爸爸！爸爸！抱抱！抱抱！”爺爺抱起自己的兒子，在他的臉上、額頭上親了又親。奶奶把岸青又送到我爺爺?shù)膽牙�，爺爺左抱一個右抱一個，樂不可支。
6小家與大家
住地在慕爾鳴路（現(xiàn)茂名北路）三曾里，當(dāng)時黨中央就設(shè)在茂名北路與威海路口583 弄的云蘭坊內(nèi)。
爺爺、奶奶住樓下前廂房。他們把僅有的一張方桌抬到窗戶下面，然后擺開兩條長凳，上面擱上幾塊木板，鋪上草席，將長凳的四角綁上四根竹竿，掛上蚊帳，搭成了一張便床。夫妻倆又為孩子們和自己的母親、嫂子另外搭了鋪。一家人就這
樣住了下來。晚上，兩人坐在床沿上，奶奶凝視著我的爺爺，關(guān)切地問：“這向身子還好嗎？看你，比在長沙瘦多了�！�
爺爺把自己妻子的手拉過來，深情地說：“還不是老樣子，只是最近身體感到有些不舒服，晚上睡不好�！�
奶奶笑著責(zé)怪道：“我早就說要來！你愛開夜車，生活上沒人照顧，怎么行？這不，把毛病找上身了吧？”
爺爺情不自禁地把妻子攬進(jìn)懷里，打趣地說：“這下可好，婆娘來了，有人管嘍……”
但是妻兒給爺爺毛澤東帶去的快樂，并不能沖走他碰到的種種不快。這年底，由于國民黨上海執(zhí)行部被右派篡奪，由于在國共合作統(tǒng)戰(zhàn)策略上爺爺與當(dāng)時黨中央領(lǐng)導(dǎo)人陳獨秀意見相左，爺爺提出工作太過勞累，身體太過虛弱，睡眠極端不佳，才于1924年底離開上海，回湖南“養(yǎng)病”。湖南長沙望麓園寧鄉(xiāng)同鄉(xiāng)會織布廠宿舍的樓上，不僅容下了爺爺養(yǎng)病的身子，還成了湖南區(qū)委地下黨活動和聚會的場所。
1925年春節(jié)。這是我的伯父懂事以來感到最開心的日子。一家子熱熱鬧鬧地在長沙東鄉(xiāng)板倉過了春節(jié)。這天一大早，他又在睡夢中懵懵懂懂地被最喜愛他，常常逗他玩兒的我的叔祖父毛澤民抱到了一架牛車上。
“嘞……”老牛在龐志侃手里小竹條的抽打下，奮力向前拉著。牛車“咕嚕咚、咕嚕咚”地在鄉(xiāng)間的小路上滾動。韶山的山山水水，讓爺爺感到親切，讓奶奶感到興奮，讓伯父感到新奇�！耙宦肪吧瑥浲啾�，池水清漣，田苗秀蔚，日隱煙斜
之際，清露下灑，暖氣上蒸，嵐采舒發(fā)，云霞掩映，極目遐邇，有如圖畫。”奶奶推了推我的爺爺?shù)募绨�，贊嘆說：“這山水好美啊！”
爺爺偏轉(zhuǎn)身，有些得意：“美不美故鄉(xiāng)水。”說著，他一把攬過岸英，“來，伢子，聽爸爸給你講講咱這老家……”
我的叔祖父毛澤民觸景生情，感慨萬端：“韶山好，可我們都走了！哥，4 年前，在你的鼓動下，我們把這里的祖輩家業(yè)一朝拋散了，我們幾個都跟你干革命去了，我們是有國而無家了！”
爺爺毛澤東說：“可我們有一個大家，我那時就說過：你們不要舍不得離開這個小家，為了建立美好的家，讓千千萬萬人有一個好家，我們只得離開這個家。我們選擇走的路沒有錯！”想了一下，爺爺又說：“但我們不能忘了這塊生我們、哺育我們長大的土地，更不能忘了還有那么多受苦的父老鄉(xiāng)親們……還有，兩老臨終前，我沒有盡到孝道，這次我、你嫂子和岸英到墳上去看看�！�
7親家相識
思齊是我大姨，大名劉松林，是張文秋與劉謙初的女兒。張文秋是我姥姥，至今健在，也是一個老革命家。劉謙初，山東省平度縣人，生于1897年，先就讀于山東齊魯大學(xué)，后考入北京燕京大學(xué)。在李大釗等人的影響下，積極投身學(xué)生運動并 逐漸接受了馬克思主義。
1927年的3 、4 月間，中國的農(nóng)民革命開展得最為轟轟烈烈。爺爺毛澤東在全國農(nóng)民運動中負(fù)有盛名，尤其在湘鄂農(nóng)民中享有威望。3 月5 日，湖北全省農(nóng)民代表大會舉行預(yù)備會，聘請我的爺爺為大會名譽主席。
武昌中央農(nóng)民運動講習(xí)所的開班，當(dāng)時是一件盛事。張文秋和劉謙初興沖沖地結(jié)伴參加了開學(xué)典禮。會后，他倆都覺得有許多問題特別是農(nóng)民問題、工農(nóng)要不要組織武裝等問題，需要向毛澤東這位素負(fù)盛名的農(nóng)民運動領(lǐng)袖人物請教，于是決定去毛澤東的家中拜訪。劉謙初持第十一軍政治部介紹信，叩響了武昌督府堤41號當(dāng)年毛澤東住地的家門。他們說明來意，我的爺爺熱情地歡迎他們，請他們在客廳里落座。
張文秋四下里打量著，這是一所三進(jìn)二層的青磚樓房，靠近長江邊，進(jìn)門西邊是客房，天井下屋為主人臥室，后屋是飯廳。張文秋一直對我的爺爺十分敬仰，雖是初次相識，但毛澤東的爽朗使她沒有感到一點兒怯生和拘謹(jǐn)。想到圍繞購槍引發(fā)的爭論，受到的非難和購槍的不易，她不禁快言快語地問道：“中央不是一直重視農(nóng)民運動嗎？為什么又不讓農(nóng)民購槍，反對我們武裝農(nóng)民？”
“好，問得好！這說明你看問題很尖銳。”爺爺說，“你們都是中國共產(chǎn)黨的黨員，我可以跟你們說，那不是黨的主張，那是陳獨秀個人的主張！他的右傾思想和家長制作風(fēng)已經(jīng)到了我們不能不反對的地步了。”
“喲，來同志了，怠慢了！”里屋的門簾一挑，我的奶奶楊開慧額頭蒙著布帶，手端著裝滿花生、瓜子的果盤笑吟吟地走了出來，“小三剛生下不久，要吃奶，纏人哩。”
張文秋這才注意到跟在楊開慧身后的兩個男孩兒，不知怎的，張文秋一下子就發(fā)自內(nèi)心地喜歡上他們了。連忙抓起兩把花生、瓜子往他們手里塞：“告訴阿姨，叫什么名字？”
小個兒愣愣地沒說話，接過花生躲到他媽媽的懷里。大的脆生生地回答：“我叫毛岸英，他叫毛岸青，都姓毛，眉毛的毛……”
眾人哄地一聲都笑了。我的伯父被眾人的哄堂大笑弄得莫名其妙，忙跑到我的爺爺身邊，爬上膝頭，用小手摸摸我爺爺?shù)拿济q解道：“是爸爸說的，是爸爸說的！對了，你說是胡子眉毛一把抓的那個毛……”
張文秋笑得直不起腰。我的奶奶忍住笑，呵斥道：“沒禮貌，還不趕緊叫叔叔、阿姨。”
“叔叔、阿姨好�！焙⒆觽兏挥泄�(jié)奏地喊到。
劉謙初感慨地說：“澤東同志外面革命工作做得好，在家里也這么開明湊趣。”
奶奶楊開慧嬌嗔地望了自己的丈夫一眼。爺爺忙辯解：“我見兒子開心嘛，還不是你給我生的，你給我生個女娃娃嘛。”
奶奶臉一紅：“瞧你……”
8成功的預(yù)言
爺爺忙轉(zhuǎn)移話頭：“看，我們光顧說話了，慢怠了客人，他指指桌上的花生：”吃，吃花生。“
張文秋說：“嫂子也吃！”
屋子里的氣氛輕松活躍了許多，爺爺顯得興高采烈，便又不無幽默地說：“我們吃花生的水平不成，二位吃花生的水平怎么樣�。俊�
張文秋一臉茫然，不解其意。
奶奶此時正往張文秋的手里塞花生，聽到我的爺爺這話，便也忍俊不禁地笑出了聲。她挽過張文秋的手，把嘴湊近她的耳朵，悄悄地說了些什么。張文秋聽后，臉上立刻泛起了紅暈。奶奶忙說：“潤之，人家還沒結(jié)婚！”
劉謙初解釋：“我們剛確定戀愛關(guān)系！”
爺爺笑道：“哎呀，對不起，我看你們恩恩愛愛的樣子，還以為……不過，我還是要向你們祝福噢，你們在結(jié)婚時，要多吃花生噢！花生，花生，叉花著生，生一個男伢子，再生一個女娃娃……我和你嫂子結(jié)婚時，沒有媒妁之言，沒搞洞房花燭，沒行三拜大禮，也就沒撈到花生吃，所以你嫂子就一個勁兒地給我生禿小子�！�
說到這里，自己也不禁開懷大笑起來……
從毛澤東的家里告別出來，張文秋和劉謙初兩人又?jǐn)y手走進(jìn)了武昌漢陽大街致和里12號，劉謙初的一個遠(yuǎn)方表姐家里。
表姐叫李桂英，也是中共地下黨員，聽到他倆說完去毛澤東處拜訪的經(jīng)過，也很高興，便勸張文秋說：“毛澤東同志分析得對，革命道路還很長，也可能很曲折，我們都要做好流血犧牲的準(zhǔn)備，現(xiàn)在局勢還算平穩(wěn)，我看也別拖了，你們就把喜事辦了吧！”
劉謙初說：“文秋說我們各自的工作都忙，等兩年再結(jié)婚，我也同意。但我已接到軍部的命令和黨的指示，4 月29日就要隨軍繼續(xù)北伐。我與文秋戀愛時間不長，但已決意鶼鶼同飛，共度今生。所以，我也希望在臨行前，結(jié)成連理。”
4 月26日，張文秋和劉謙初邀請一些摯友和同學(xué)舉行了簡樸的婚禮�；楹蟮诙�，即1927年4 月27日，夫妻倆早早起床，劉謙初趕往軍部開會，張文秋則作為京山縣推舉的惟一一名黨代表，趕到武昌中華路高師附小小禮堂，參加中國共產(chǎn)黨第五次全國代表大會。在會場上，我的爺爺與張文秋又見面了，他關(guān)切地詢問購槍和京山縣工農(nóng)武裝的事情，當(dāng)聽說事情已經(jīng)辦妥，工農(nóng)赤衛(wèi)隊已開始武裝時，爺爺不住地點頭稱好。隨后他又笑問：“你和謙初同志的戀愛有無進(jìn)展？”
張文秋有些不好意思地回答：“昨天我們已正式結(jié)婚。”
爺爺聽后雙手抱拳：“新娘子，恭喜！”然后一皺眉頭，故作生氣狀，“不夠朋友！我上次說話有冒失，多有得罪，才沒討上花生吃喜酒喝。不過你一定要告訴
謙初，等你們有了孩子，一定要給我送紅雞蛋吃哦！”
張文秋心里一熱，趕快說：“您工作忙，沒敢討擾，不過，添了兒女，一定遵命報喜�！�
此時我的爺爺興致極高，哈哈一笑：“最好生兩個女娃娃，你不是很喜歡我的兒子么，到時候，我們就結(jié)成了雙親家，不是喜上加喜？”沒想到，這話竟在20余年后成為現(xiàn)實。
9夫妻重逢
1928年底，張文秋工作的湖北省委遭到敵人破壞，她只身搭船到了上海，黨組織分配她到上海滬西任區(qū)委宣傳委員。3 月，由當(dāng)時正在上海領(lǐng)導(dǎo)黨的地下工作的中央政治局常委兼組織部部長周恩來和省委書記羅邁（李維漢）親自召見，決定派她去山東省委工作，出任山東省委執(zhí)行委員兼婦女部長，同時擔(dān)任山東省委的機(jī)要秘書。
周恩來熱情地詢問了她的一些個人情況，問她還有什么要求。張文秋想到自己與愛人劉謙初已經(jīng)分別兩年，至今音訊皆無，她曾兩次向中央寫報告，打聽劉謙初的下落，一直沒有得到答復(fù)，這次正好借機(jī)會，當(dāng)面向黨的最高層領(lǐng)導(dǎo)人問問情況。
周恩來微微一笑，語氣平和地回答說：“你和謙初同志都是經(jīng)受大革命洗禮的好同志，黨組織很關(guān)心你們。劉謙初是山東人，你是山東的兒媳婦，所以，這次才給你這個便利，到了山東先安心工作，只要人還在，不愁找不到，也許山東黨組織會知道他的下落，若是找不到，你再來找中央吧�！�
張文秋表示服從組織安排。第二天就上路奔赴濟(jì)南。隨著擁擠的人流，她下了車，她在站臺上等著�！跋萝嚭螅瑫幸粋�穿灰色羽紗大褂、戴黑禮帽，姓黃的男子主動叫你‘陳孟君'，你就隨他走，他就是山東省委專門接你的同志�！彼胫R行時黨組織告訴她的接頭暗號和方式，忽然聽到身后有人叫：“陳孟君，陳孟君，到這邊來呀！”她因為還不習(xí)慣她這新起的化名，沒能立即反應(yīng)過來，但這聲音又分明那般熟悉，那么親切……“莫非……”她猛地一機(jī)靈，好像從夢幻中驚醒�；剞D(zhuǎn)身，循聲望去，還沒有細(xì)辨5 尺外那個男人的穿戴，立即映入眼簾的是那張她多少次夢里摩挲親吻的臉龐。她揉揉眼睛，再看，沒錯；她咬咬下唇，再看，也沒錯。是他，是自己那個新婚三日便分別，分別兩年沒消息的讓她日思夜念的丈夫劉謙初。此刻，他穿著一套灰色羽紗大褂、頭戴黑禮帽，穩(wěn)穩(wěn)地站定在自己面前：
“陳孟君……”
原來，武昌一別，劉謙初隨北伐軍到了河南。后來局勢大變，黨組織指示北伐軍的共產(chǎn)黨員立即轉(zhuǎn)移，去參加即將在南昌舉行的武裝起義。但誰知來到南昌交通割斷，情況有變，失掉了與黨組織的聯(lián)系。后來幾經(jīng)周折到了上海，并找到陳潭秋，這才被黨中央派往福建擔(dān)任省委書記。1929年2 月，黨中央將劉謙初調(diào)回上海，準(zhǔn)備留在中央工作。豈知這時山東省委內(nèi)有人叛變投敵，省委書記鄧恩銘等大批同志被捕，劉謙初是山東人，參加革命后十多年來未回過山東，叛徒不認(rèn)識他，開展工作有便利條件，所以，黨中央決定派劉謙初任新的山東省委書記并組建新的山東省委。
周恩來已了解到張文秋與劉謙初是一對革命的恩愛夫妻，特批準(zhǔn)張文秋作為增調(diào)的干部，前往山東任婦女部長兼省委機(jī)要秘書，并在車站“導(dǎo)演”了這一出夫妻重逢的喜劇。但誰知，就在他們夫妻團(tuán)聚，并肩為黨工作僅僅三四個月后，即1929年6 月26日和8 月6 日，山東省委受叛徒之害兩次遭受重創(chuàng)，不僅張文秋和劉謙初被捕，先后有60多位共產(chǎn)黨員被捕。
10奔赴延安
在獄中，張文秋和劉謙初寧死不屈，嘗遍了坐老虎凳、灌辣椒水、竹簽釘指甲等種種酷刑的折磨，仍舊沒有吐露一絲一毫黨的機(jī)密。由于組織的大力營救，張文秋使用的是化名，又沒有暴露真實身份，加之入獄前已懷有身孕，敵人草草判處“陳孟君”有期徒刑半年，并于１９３０年１月刑滿出獄。
出獄時，夫妻得以相見。劉謙初是重刑犯，國民黨山東警備司令部已宣判：判處共產(chǎn)黨頭目劉謙初死刑，所以他戴著手銬腳鐐。當(dāng)他們的手緊緊地握在一起時，熾熱的情感穿透冰冷的鐵器傳遞著他們生生不息、生死不渝的革命信念和夫妻情誼。
丈夫看著瘦骨嶙峋，傷痕累累腆著大肚子的妻子，心里涌起一縷凄楚的愛意，他堅定地說：“你放心地出去，能平安地回到媽媽的身邊，我一生足矣。你的產(chǎn)期將到，自己多保重，孩子出世后，好生撫養(yǎng)，讓他們沿著我們走過的足跡，好好走路……”
妻子望著面容清癯，頭發(fā)與胡子灰白老長的丈夫，心如刀絞，她明白他叫的“媽媽”就是在上海的黨中央，點點頭，堅定地說：“你放心，我會代你孝敬媽媽……我們的孩子，你給起個名字吧？”
劉謙初好像早已深思熟慮，說道：“山東這個齊魯之地，最崇尚禮儀，又有無數(shù)英雄輩出，讓我們愛情的結(jié)晶永遠(yuǎn)記住這里……就叫‘思齊'吧�！�
張文秋出獄后從山東回到上海，黨組織考慮她的身體，便安排她住進(jìn)了上海亞爾培路紅十字醫(yī)院，請來名醫(yī)為她作產(chǎn)前檢查并加強(qiáng)營養(yǎng)和護(hù)理。１９３０年３月２日，一個女嬰———“思齊”伴隨著嘹亮的啼哭聲，呱呱墜地。女兒“思齊”，張文秋也“思齊”。每隔１５天，她必給劉謙初寄上一封信，還寄書、寄物。劉謙初接到張文秋的來信后，總要回信兩封：一封給妻子，愛心付毫素；一封呈“母親”，壯志抒慨慷。他的獄中來信被黨中央負(fù)責(zé)同志傳閱后，人人扼腕感慨，擊節(jié)贊嘆。
劉思齊在媽媽地懷抱里健康地成長。一天，被稱為中國人民的忠誠朋友、著名的美國女作家和記者史沫特萊，在張文秋的朋友、翻譯家董斯秋家里見到小思齊，一下子被孩子的天真爛漫所吸引，史沫特萊極其真誠和友愛地向張文秋提出：“這孩子太漂亮太可愛了，讓我收養(yǎng)她做女兒吧。讓她隨我回美國，我要給她提供最好的生活和教育條件，長大后再還給你，行嗎？”
張文秋感到意外，她回答說：“史沫特萊女士，謝謝你的真誠和友誼，可惜我就這么一個女兒，我舍不得她離開�！�
１９３１年４月４日，年僅３４歲的中共山東省委書記劉謙初，被山東軍閥韓復(fù)榘槍殺于濟(jì)南緯八路侯家大院刑場。張文秋把悲痛深埋在心里，繼續(xù)堅持在白色恐怖下的上海從事地下斗爭。為掩護(hù)革命工作，她曾三次與同志假扮夫妻，她干過平民教養(yǎng)院的國文老師，女子公寓的會計，當(dāng)過資本家姨太太的家庭教師。
１９３７年９月，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后不久，黨組織安排張文秋到延安工作。張文秋激動萬分，那時延安是中國革命的圣地，是毛主席和黨中央的所在地，張文秋多么想再次見到毛主席呀，她帶著女兒思齊從上海出發(fā)，日夜不停地趕到了去延安的中轉(zhuǎn)地———西安七賢莊八路軍辦事處。在這里張文秋遇到了鄧穎超大姐，結(jié)識了毛澤東的夫人賀子珍等。