毛遠(yuǎn)新

　　1970年底，遼寧省黨的核心領(lǐng)導(dǎo)小組向中央?yún)R報(bào)籌建黨代會(huì)的情況，我和陳錫聯(lián)、李伯秋等人一起到北京，住在京西賓館。匯報(bào)結(jié)束后，我回中南海去看望主席。

　　主席說(shuō)：“你們遼寧是全國(guó)最后建革委會(huì)的省吧?”

　　我說(shuō)：“在 1968 年5月，是全國(guó)倒數(shù)第四個(gè)建革委會(huì)的省�！�

　　主席說(shuō)：“總理告訴我，遼寧去年工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)總值就已超過(guò)了1966年。中央認(rèn)為遼寧的形勢(shì)比較好，現(xiàn)在是全國(guó)可以召開(kāi)黨代會(huì)的前三名，可以選舉新省委了。兩年前，遼寧三派還打得不可開(kāi)交，其中兩派都是反對(duì)陳錫聯(lián)的，中央擔(dān)心呢�？偫碚f(shuō)遼寧很快消除派性實(shí)現(xiàn)了大聯(lián)合，你功不可沒(méi)，提名你是省委副書(shū)記人選，我說(shuō)只能進(jìn)常委，但政治局都支持他的意見(jiàn)。”

　　我說(shuō)：“還是當(dāng)時(shí)中央政策調(diào)整得好，工人階級(jí)內(nèi)部沒(méi)有根本矛盾，承認(rèn)各派都是革命群眾組織，一碗水端平，遼寧才很快消除派性，實(shí)現(xiàn)了大聯(lián)合�！�

　　接著，我簡(jiǎn)要匯報(bào)了遼寧的情況，談到陳錫聯(lián)傳達(dá)廬山九屆二中全會(huì)，學(xué)習(xí)主席《我的一點(diǎn)意見(jiàn)》的情況。

　　主席說(shuō)：“他們說(shuō)我是天才，是'天才的馬克思主義者’屁話!才不要信呢。我小時(shí)候跟著母親拜過(guò)菩薩，信過(guò)佛。讀了私塾，又迷信孔夫子，崇拜曾國(guó)藩，進(jìn)了洋學(xué)堂又崇拜過(guò)康德。要不是陳獨(dú)秀，我的老師，我哪里曉得，這個(gè)世界上還有個(gè)姓馬的大胡子喲。陳獨(dú)秀是個(gè)好人，有點(diǎn)固執(zhí)，后來(lái)犯了錯(cuò)誤。但是，中國(guó)共產(chǎn)黨的建立，他是有第一位功勞的。他和李大釗都是我的老師，我不是什么天才的馬克思主義者，是后來(lái)從老師那里學(xué)來(lái)的。”

　　主席說(shuō)：“還有什么'一句頂一萬(wàn)句’，'句句都是真理’。才不要相信呢!”我當(dāng)時(shí)愣了一下，心想，那不是林副主席說(shuō)的嗎?

　　主席說(shuō)：“一句就是一句嘛!修改《憲法》草案，我說(shuō)要?jiǎng)h去什么'天才地，創(chuàng)造性地發(fā)展’那幾個(gè)副詞，講過(guò)四遍，頂四萬(wàn)句了吧?但頂個(gè)屁用!一句話可能說(shuō)對(duì)了，也可能說(shuō)得不對(duì)，除了神仙，誰(shuí)能句句都是真理?”

　　停了一下，主席又說(shuō)：“我看吶，連神仙也作不到�！妒ソ�(jīng)》上說(shuō)有條蛇，勸兩個(gè)年輕人吃了樹(shù)上的蘋(píng)果，上帝很生氣，就處罰蛇終生吃土。可是科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，蛇是從不吃土的�？梢�(jiàn)上帝也會(huì)說(shuō)屁話呢。不許人吃蘋(píng)果就是錯(cuò)誤的。那條蛇叫人吃蘋(píng)果，不要聽(tīng)信上帝的清規(guī)戒律，我看蛇是對(duì)的，是革命造反派。不然的話，我們今天還吃不上蘋(píng)果呢。按照《圣經(jīng)》的邏輯，那兩個(gè)年輕人吃了蘋(píng)果，頭腦才開(kāi)了竅，才曉得男人女人之間還有那么一種微妙的關(guān)系，有了羞恥感。那是人類文明的進(jìn)步嘛，否則今天大家還都光著屁股呢�！�

　　我忍不住笑起來(lái)。

　　主席也笑了，說(shuō)：“我看蛇是有功的，人類的繁衍，文明的進(jìn)步，現(xiàn)在世界上有了幾十億人，都應(yīng)該感謝這條蛇呢�？梢�(jiàn)上帝也會(huì)說(shuō)錯(cuò)話做錯(cuò)事，他站到整個(gè)人類的對(duì)立面去嘍!我是站在蛇一邊的，支持它造上帝的反�！�

　　主席轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)：“你也支持吧?”

　　“我也支持�！蔽艺f(shuō)，“主席你生于 1893 年，農(nóng)歷是癸巳年。辰龍巳蛇，你就是屬蛇的�！�

　　“哦？我屬蛇。那你呢?”主席問(wèn)。

　　我說(shuō)：“我 1941 年生，農(nóng)歷我說(shuō)不清。正好晚你 48 年，12 年一條蛇，我也屬蛇�！�

　　“來(lái)!”主席熄滅手中的煙頭，舉起茶杯:“為蛇干杯!”我舉起茶杯，和主席碰了一下，喝了口茶。

　　“我們中國(guó)有個(gè)孫猴子,”主席放下茶杯說(shuō)，“也是個(gè)革命造反派，他不管玉皇大帝的清規(guī)戒律，大鬧天宮，攪得天庭不得安寧，把王母娘娘的桃子吃個(gè)精光，還在如來(lái)佛的手掌上屙了泡尿。你讀過(guò)《西游記》吧?”

　　我說(shuō):“小學(xué)就讀過(guò)，上初中又讀過(guò)一次�！�

　　主席說(shuō)：“那你說(shuō)說(shuō)看，吳承恩為什么要寫(xiě)《西游記》?”我說(shuō)：“為什么寫(xiě)……我從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題�！�

　　主席說(shuō)：“我看吶，他是對(duì)朝庭政治不滿，又不敢去罵皇帝，就編出個(gè)孫猴子，攪得朝庭不得安寧。結(jié)果呢?判了五百年徒刑，刑滿出來(lái)，還得加上個(gè)緊箍咒，不許你亂說(shuō)亂動(dòng)。這就是革命造反派的下場(chǎng)喲。唐僧取經(jīng)，九九八十一難，遇到的妖怪是什么來(lái)路？我看吶，許多都是中央高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部身邊的工作人員，什么秘書(shū)、警衛(wèi)、司機(jī)之類。這些人到了民間，為非作歹，禍害百姓，連神通廣大的孫猴子都斗他們不過(guò)。為什么呢？”

　　“書(shū)上說(shuō)，他們都是偷了主人很厲害的法器�！蔽艺f(shuō)。

　　“很厲害的法器是什么?”主席說(shuō)，“無(wú)非就是主人的招牌罷了。最后還得把主人請(qǐng)來(lái)，把妖怪收回了之。而那些沒(méi)有背景的妖怪，都死在孫猴子的棒下。這叫什么呢？這就叫領(lǐng)導(dǎo)干部的特權(quán)!”

　　主席說(shuō)：“吳承恩幾次科舉不中，是個(gè)不得志的讀書(shū)人。據(jù)說(shuō)他寫(xiě)過(guò)首詩(shī)，其中有兩句說(shuō)：'胸中磨損斬邪劍，欲起平之恨無(wú)力’。可能就是他寫(xiě)《西游記》的初衷。想斬盡世上的邪惡，在心里把劍都磨壞了，也只能自嘆回天無(wú)力喲�！�(后來(lái)我查過(guò)吳承恩的資料，他有首長(zhǎng)詩(shī)，其中有四句曰：“野夫有懷多感激，撫事臨風(fēng)三嘆息。胸中磨損斬邪刀，欲起平之恨無(wú)力�！薄髡咦�)

　　主席說(shuō)：“我們黨的干部，首先是高級(jí)干部，要帶頭反對(duì)特權(quán)，管好自己和和身邊的親屬、工作人員，不然有人可能打著領(lǐng)導(dǎo)的招牌，到下面去禍害百姓呢。好像是在'九評(píng)’中，列出了十多條，專門對(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部提出要求，特別講到黨和國(guó)家的干部都是普通勞動(dòng)者，不是騎在人民頭上的老爺;干部要定期參加集體生產(chǎn)勞動(dòng)，要和群眾打成一片。還提出要反對(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部的高薪，反對(duì)特權(quán)，縮小領(lǐng)導(dǎo)干部與人民群眾收入的差距。你找出來(lái)再讀一讀。”

　　主席點(diǎn)了支煙，說(shuō)：“還有什么'天才的軍事家’，才不要信呢。我是個(gè)教書(shū)的先生，師范畢業(yè)，沒(méi)上過(guò)軍校，也沒(méi)進(jìn)過(guò)講武堂。機(jī)關(guān)槍能打多遠(yuǎn)，迫擊炮能打多遠(yuǎn)，部隊(duì)行軍一天能走多少里，我統(tǒng)統(tǒng)不曉得。秋收起義后，我打了許多敗仗，隊(duì)伍跑散了，攏都攏不起來(lái)，我急得直跳腳。幾千人的隊(duì)伍，死的死，跑的跑，只剩下幾百人上了井岡山。后來(lái)去贛南發(fā)展，還是一個(gè)敗仗接一個(gè)敗仗，一直到閩西打下長(zhǎng)汀，才喘得口氣，可以回過(guò)頭來(lái)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。打了敗仗跌了跤子并不可怕，可怕的是跌了跤后不能客觀地總結(jié)教訓(xùn)。

　　狗屁'天才的軍事家’。我是從戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，是在打了許多敗仗之后，才逐漸學(xué)會(huì)打仗的。為什么打了敗仗，隊(duì)伍跑散了攏都攏不起來(lái)呢？我到連隊(duì)去調(diào)查，想到連隊(duì)里沒(méi)有核心，提出把支部建在連上。一個(gè)支部七八個(gè)黨員，

　　每個(gè)黨員再交一兩個(gè)知心朋友，積極分子，連隊(duì)就有了核心。在實(shí)踐中，不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，人就變得聰明些嘍。說(shuō)我是天才，我不贊成。說(shuō)我善于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，我贊成�！�

　　主席說(shuō)：“還有什么四個(gè)偉大，哪有那么多偉大喲，討嫌!”主席又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)我：“你說(shuō)說(shuō)看，世界上什么人最偉大?”。

　　我心想是指古人還是今人？指軍事家還是科學(xué)家……一時(shí)回答不出。主席說(shuō)：“我看吶，世界上最偉大的人，是母親。”這個(gè)答案，當(dāng)時(shí)我是根本想不到的。

　　主席說(shuō)：“還有人說(shuō)，我要?jiǎng)h除那幾個(gè)副詞，是什么'偉大的謙虛’。在原則問(wèn)題上我是從不讓歩的!”主席再次轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)我：“什么叫謙虛?”

　　沒(méi)等我想好用什么詞來(lái)概括，主席就說(shuō)：“謙虛就是實(shí)事求是，不足為傲，過(guò)之似偽。實(shí)事求是，說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)就難嘍。”

　　主席說(shuō)：“還有什么人民解放軍是我親手締造的，是某某人直接指揮的。締造者就不能指揮了嗎?何況也不是我一個(gè)人締造的嘛。我是個(gè)教書(shū)的，沒(méi)學(xué)過(guò)軍事，我一個(gè)人怎么締造軍隊(duì)呢?”

　　我說(shuō)：“在一個(gè)材料上我看到，辛亥革命時(shí)期，你是當(dāng)過(guò)兵的。材料上說(shuō)，從那個(gè)時(shí)候你就開(kāi)始學(xué)習(xí)研究軍事了。”

　　主席搖了搖頭：“當(dāng)過(guò)兵不假，有大半年吧。但是說(shuō)從那時(shí)就開(kāi)始學(xué)習(xí)研究軍事，那是屁話。我不過(guò)就是想走出去長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，看看外面的世界哩�！�

　　我說(shuō)：“那總是參加過(guò)軍事訓(xùn)練，了解些軍事常識(shí)吧。”

　　主席又搖頭，說(shuō)：“因?yàn)槲业奈墓P好，長(zhǎng)官把我留在身邊當(dāng)了個(gè)文書(shū)，幫他釘個(gè)名冊(cè)，作個(gè)記錄，起草個(gè)命令報(bào)告之類東西�！敝飨室鈮旱蜕らT，悄悄說(shuō)：“當(dāng)文書(shū)可有個(gè)好處呢，早上可以睡懶覺(jué)，不用出操，不用參加訓(xùn)練�！蔽矣秩滩蛔⌒α恕�

　　主席說(shuō)：“締造一支軍隊(duì)談何容易，就像要打造一把刀，首先得要有鐵匠，這個(gè)鐵匠不是我，主要是朱老總，他進(jìn)過(guò)講武堂，行伍出身，有帶兵打仗的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。他能把一幫閑散的農(nóng)民，組織訓(xùn)練成一支能打仗的隊(duì)伍，從單兵素養(yǎng)到班排連營(yíng)的基本攻防戰(zhàn)術(shù)。還有伯承、劍英他們。我的作用，主要是如何使這把刀更加鋒利，更加堅(jiān)韌。再一個(gè)，就是這把刀如何個(gè)耍法，出出主意�！�

　　說(shuō)著，主席背靠沙發(fā)，舉起右手空握著拳，在自己面前左右晃了兩下。

　　主席說(shuō)：“秋收起義失敗后，上了井岡山，我一直在想，要建一支什么樣的軍隊(duì)。這支軍隊(duì)要不同于國(guó)民黨軍閥的部隊(duì)，也不同于王佐、袁文才綠林好漢的隊(duì)伍，這支軍隊(duì)要成為我們黨實(shí)現(xiàn)自己政治目標(biāo)的武裝力量。這支軍隊(duì)不僅要打仗，還要組織宣傳民眾，還要幫助建立地方政權(quán)。要實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，就要黨指揮槍，要在軍隊(duì)內(nèi)部建立黨的組織和思想政治工作制度。同時(shí)，要建立一整套新的官兵關(guān)系，新的軍民關(guān)系，新的軍政關(guān)系，制定新的部隊(duì)紀(jì)律。這和朱老總他們熟悉的帶兵經(jīng)驗(yàn)就不大相同嘍。開(kāi)始他們難以接受，產(chǎn)生過(guò)一些矛盾，還一度剝奪了我對(duì)部隊(duì)的指揮權(quán)。后來(lái)實(shí)踐證明，只有這條路子，紅軍才能生存，才能打勝仗，他們又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)支持我的意見(jiàn)了。南昌起義失敗，兩萬(wàn)多人的隊(duì)伍，死的死，跑的跑，也只剩下幾百人，是朱老總帶著，轉(zhuǎn)戰(zhàn)廣東、江西、湖南，堅(jiān)持斗爭(zhēng)到井岡山會(huì)師。所以，只說(shuō)我一個(gè)人是締造者，我不贊成。說(shuō)我是締造者之一，我贊成。這不是什么'偉大的謙虛’，這才實(shí)事求是嘛�！�

　　主席說(shuō)：“不僅是打仗，許多知識(shí)都是從實(shí)踐中學(xué)到的，單從書(shū)本上是學(xué)不來(lái)的。書(shū)是要讀的，問(wèn)題是怎么個(gè)讀法。”

　　主席又朝我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)：“什么叫知識(shí)?”又提出一個(gè)我一下子難以回答的問(wèn)題。但我知道了，他并不是非要我回答不可。

　　主席接著說(shuō)：“那是人類在認(rèn)識(shí)世界和改造世界的實(shí)踐過(guò)程中經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。讀了幾本書(shū)，就覺(jué)得自己有了知識(shí)，是個(gè)知識(shí)分子，了不起嘍。我看不見(jiàn)得。許多大學(xué)生，包括你，”主席用手指了我一下，“讀了許多書(shū)，如果不去實(shí)踐，前人的經(jīng)驗(yàn)還不能變成自己的經(jīng)驗(yàn)，算不上真正的知識(shí)分子。只有參與實(shí)踐，才能檢驗(yàn)?zāi)阕x到的東西是否正確有用。同時(shí)，又獲得了書(shū)本上沒(méi)有的知識(shí)。你能把前人的經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)實(shí)踐變成自己的經(jīng)驗(yàn)，能成功地解決實(shí)際問(wèn)題，那才算得上是真正的知識(shí)分子。

　　馬服君是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期趙國(guó)的名將，一生帶兵打過(guò)許多大仗。他的兒子趙括，讀了許多兵書(shū)，連他的父親都辯論不過(guò)他。馬服君臨終前，交代他夫人說(shuō)，千萬(wàn)別讓我們的兒子去帶兵打仗。后來(lái)秦國(guó)入侵，趙王不聽(tīng)勸阻，起用趙括統(tǒng)帥大軍。結(jié)果呢?上了戰(zhàn)場(chǎng)，碰上白起，四十萬(wàn)大軍全軍覆沒(méi)，統(tǒng)統(tǒng)被活埋。我說(shuō)有些人書(shū)讀得越多就越蠢，就越?jīng)]有知識(shí)，指的就是趙括這類脫離實(shí)際，只會(huì)夸夸其談的讀書(shū)人。”

　　“趙括也算得上是知識(shí)分子嗎?”我問(wèn)。

　　“也算也不算，”主席說(shuō)，“他就是那種只有書(shū)本知識(shí)而沒(méi)有實(shí)踐知識(shí)的知識(shí)分子。還有王明路線臨時(shí)中央的老爺們，吃了幾年洋面包，讀了幾本馬列的書(shū)，但他們對(duì)中國(guó)的實(shí)際，蘇區(qū)的實(shí)際情況，一點(diǎn)也不了解，卻要指揮一切。結(jié)果好了，把蘇區(qū)幾乎統(tǒng)統(tǒng)丟光，三十萬(wàn)紅軍剩下不足三萬(wàn)。我在延安寫(xiě)文章說(shuō)，飯是要一口一口吃的，路是要一步一步走的，子彈是能打死人的，這些老爺們連這都不懂。我們黨吃這類知識(shí)分子的虧太多了，所以提出知識(shí)分子的改造任務(wù)，讓那些只有書(shū)本知識(shí)，卻沒(méi)有實(shí)踐知識(shí)的知識(shí)分子，到階級(jí)斗爭(zhēng)、生產(chǎn)斗爭(zhēng)、科學(xué)實(shí)驗(yàn)的實(shí)踐中去，通過(guò)實(shí)踐磨煉，變成一個(gè)真正的知識(shí)分子。同時(shí)，也提出教育革命的任務(wù)，就是要把培養(yǎng)脫離實(shí)際的知識(shí)分子的學(xué)校，改造成為培養(yǎng)既有書(shū)本知識(shí)又有實(shí)踐知識(shí)，真正能解決實(shí)際問(wèn)題的知識(shí)分子的學(xué)校。

　　我要你們軍工學(xué)院統(tǒng)統(tǒng)下到農(nóng)村去搞四清運(yùn)動(dòng)，就是要你們?nèi)ソ佑|中國(guó)社會(huì)的實(shí)際，除了有書(shū)本知識(shí)，還要有實(shí)踐知識(shí)，那是坐在課堂里學(xué)不到的。大學(xué)畢業(yè)了，我要你離開(kāi)大城市，到野戰(zhàn)部隊(duì)的基層連隊(duì)，從當(dāng)一名戰(zhàn)士做起，就是擔(dān)心你成為趙括那樣的知識(shí)分子。國(guó)民黨的將領(lǐng)中，真正有點(diǎn)本事的還是黃埔軍校早期的學(xué)生，因?yàn)樗麄円獜漠?dāng)兵開(kāi)始，親身參加作戰(zhàn)實(shí)踐。后來(lái)那些陸軍大學(xué)畢業(yè)生，書(shū)讀的不少，但真正能打仗的不多。”

　　主席說(shuō)：“廬山會(huì)議鬧了個(gè)大笑話，許多高級(jí)干部，居然相信天才，連什么是唯心論的先驗(yàn)論，什么是唯物論的反映論都沒(méi)有搞清，打著擁護(hù)什么'天才’的旗號(hào)，跟著陳伯達(dá)起哄，搞突然襲擊，以為這一哄，二中全會(huì)原定的議程就全推翻了。我偏不買這個(gè)賬，說(shuō)他'大有炸平廬山之勢(shì)’。廬山會(huì)議實(shí)際上是一場(chǎng)未遂的政變，無(wú)非是'誅晁錯(cuò)，清君側(cè)’而已，古已有之。我看，我們黨的干部，首先是高級(jí)干部，還是要多讀些馬列的書(shū)噢。”

　　我問(wèn)：“你看我應(yīng)該從哪里讀起呢?”

　　“嗯……”主席想了一下說(shuō)：“可以先讀恩格斯的《費(fèi)爾巴哈與德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)》�！�

　　主席端起茶杯，喝了口茶說(shuō)：“德國(guó)古典哲學(xué)的代表是黑格爾，他是馬克思的老師。馬克思、恩格斯從他那里學(xué)到了辯證法。但恩格斯說(shuō)，黑格爾的體系沒(méi)有錯(cuò)，但他是建筑在唯心主義基礎(chǔ)上的，是頭朝下，腳朝上，倒立著的。馬克思把他又倒了過(guò)來(lái)，頭朝上，腳朝下了。

　　費(fèi)爾巴哈也是馬克思的老師，他的《宗教的本質(zhì)》(應(yīng)是《基督教的本質(zhì)》 ——作者注)一書(shū)中的唯物主義觀點(diǎn)曾經(jīng)給馬克思、恩格斯帶來(lái)極大的解放。恩格斯說(shuō)，我們一下子都成了費(fèi)爾巴哈派了。但是，馬克思又發(fā)現(xiàn)費(fèi)爾巴哈的唯物主義不徹底，是機(jī)械的、形而上學(xué)的，到了人類歷史領(lǐng)域，他又回到了唯心主義。所以恩格斯說(shuō)他下半身是唯物主義，上半身還是唯心主義。

　　馬克思、恩格斯對(duì)他們的老師既有繼承又有批判，提出了辯證唯物論和歷史唯物論。所以我說(shuō)馬克思、恩格斯也不是什么天才，他們是從資產(chǎn)階級(jí)那里學(xué)了辯證法，學(xué)了唯物論，又學(xué)了經(jīng)濟(jì)學(xué)，學(xué)了社會(huì)主義學(xué)說(shuō)。但他們不是盲目地學(xué)，迷信地學(xué)，而是批判地學(xué)，這就叫揚(yáng)棄。經(jīng)過(guò)自己的思考與實(shí)踐，有揚(yáng)有棄，正確的就發(fā)揚(yáng)，錯(cuò)誤的就拋棄，取其精華，去其糟粕�！�

　　主席說(shuō)：“我過(guò)去批評(píng)你學(xué)習(xí)方法不對(duì)頭，以為老師講的，書(shū)上寫(xiě)的都是對(duì)的，都是真理。才不見(jiàn)得呢!現(xiàn)在，你到東北遼寧工作，從北京發(fā)下去的指示、號(hào)令，都是對(duì)的嗎?也不見(jiàn)得。還是應(yīng)該多問(wèn)幾個(gè)為什么，認(rèn)真思索一下，看看是不是代表廣大人民群眾的根本利益，看看是不是符合你們下面的實(shí)際情況。中央的指示，包括我說(shuō)過(guò)的話，有些說(shuō)對(duì)了，符合客觀實(shí)際，你們省委就執(zhí)行。有些說(shuō)錯(cuò)了，不符合客觀實(shí)際，你們就向中央反映，就要敢于和中央爭(zhēng)論。只有經(jīng)過(guò)爭(zhēng)論，哪怕?tīng)?zhēng)得面紅耳赤，才能知道真理究竟在哪里。只要你們的意見(jiàn)更接近真理，我就作自我批評(píng)。害怕?tīng)?zhēng)論，躲避爭(zhēng)論，甚至不許爭(zhēng)論，或者是自己心虛膽怯，或者是以勢(shì)壓人，都不符合馬克思主義，都是錯(cuò)誤的�！�

　　主席再次轉(zhuǎn)過(guò)身問(wèn)我：“什么叫真理?”不等我回答，他就說(shuō)：“真理就是真正反映事物發(fā)展變化客觀規(guī)律的道理。人的主觀認(rèn)識(shí)與事物發(fā)展變化的客觀規(guī)律總是有差距的，如果差距小一點(diǎn)，十個(gè)指頭有兩個(gè)或者三個(gè)，那就很了不起嘍。人們認(rèn)識(shí)到的真理都是相對(duì)的，今天被當(dāng)作真理的東西，都包含有明天可能會(huì)顯露出來(lái)的謬誤部分;今天被認(rèn)為錯(cuò)誤的東西，明天可能被證明它還包含某些真理的內(nèi)容。所以肯定一切、否定一切都是不對(duì)的。經(jīng)過(guò)懷疑，思考，分析，肯定那些應(yīng)該肯定的部分，否定該否定的部分�！�

　　主席重新點(diǎn)了支煙，說(shuō)：“廬山會(huì)議原定議程，是為四屆人大召開(kāi)做準(zhǔn)備，就有討論修改《憲法》的議題。我提議，把公民有'四大’的權(quán)利寫(xiě)進(jìn)去。這樣，人民群眾就可以隨時(shí)發(fā)表他們的意見(jiàn)，可以監(jiān)督各級(jí)黨委、各級(jí)政府干部的工作。還要把工人有罷工的自由寫(xiě)進(jìn)《憲法》。資本主義國(guó)家的憲法還允許工人罷工自由，社會(huì)主義國(guó)家，工人階級(jí)的先鋒隊(duì)居然害怕工人罷工，豈非咄咄怪事?除非你是走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，或者是自己屁股不干凈，做了見(jiàn)不得人的事，脫離了群眾。不然你怕什么?我看只要處置得當(dāng)，罷工只能揭露矛盾，暴露壞人，教育群眾，有利于反對(duì)官僚主義，改善干群關(guān)系。哪有共產(chǎn)黨人比資本家更害怕工人的道理!”

　　主席從手邊茶幾上拿起一摞材料遞給我：“黑龍江出了點(diǎn)問(wèn)題，中央有些擔(dān)心，那里是邊防第一線，這樣搞下去不好。你拿去看看�！�

　　我接過(guò)材料粗略翻了一下，多是新華社、人民日?qǐng)?bào)等單位的內(nèi)參，還有一些電報(bào)、記錄稿，反映黑龍江省委主要領(lǐng)導(dǎo)的問(wèn)題。

　　主席說(shuō)：“你轉(zhuǎn)告陳錫聯(lián)，他們先回去，你留下，中央正在考慮黑龍江的問(wèn)題怎么處理�？偫硖嶙h要你參加，說(shuō)你對(duì)黑龍江的情況比較了解。這些材料你先拿去看看。”我拿起材料，站起身來(lái)向主席告辭，主席也站起來(lái)和我握了手。

　　我剛轉(zhuǎn)身，主席說(shuō)：“等一等�！蔽矣洲D(zhuǎn)回身來(lái)。主席問(wèn)：“'天才’一詞，英文怎么說(shuō)?”

　　“天才?”我說(shuō)，“好像是gen……什么的，記不清了，可以查查�！蔽易叩綄�(duì)面墻角，從書(shū)架上抽出鄭易理主編的《英華大辭典》。

　　“查到了,”我說(shuō)，“'天才’英文是 genius。漢語(yǔ)注釋為天才，天賦，還可以解釋為神仙，妖怪�！蔽疫呎f(shuō)邊把翻開(kāi)的辭典指給主席看。

　　“哦，在廬山，他們說(shuō)我是妖怪。呵呵呵呵�！敝飨α耍乙残α�。

　　【初稿2008年9月；修訂2023年7月】

來(lái)源《新文化研究》