本書(shū)作者的父親陳士榘親歷三灣改編，隨毛澤東上了井岡山，南征北戰(zhàn)，成為開(kāi)國(guó)上將。老將軍回憶時(shí)這樣說(shuō)：“三灣改編”給工農(nóng)革命軍帶來(lái)的最大變化是連以上建立各級(jí)士兵委員會(huì)。毛澤東對(duì)士兵委員會(huì)曾做過(guò)這樣的闡述：士兵委員會(huì)就是監(jiān)督院，是監(jiān)督官長(zhǎng)的。成立士兵委員會(huì)就是要士兵敢于講話，講了話也要有作用。
“強(qiáng)扭的瓜不甜，何苦強(qiáng)留”
1927年9月28日，工農(nóng)革命軍第一師經(jīng)過(guò)千里奔襲來(lái)到了江西永新縣境內(nèi)的三灣村。這里離井岡山?jīng)]有多遠(yuǎn)了，但士兵們已經(jīng)相當(dāng)疲憊，糧草短缺，部隊(duì)減員也很嚴(yán)重，雖號(hào)稱一個(gè)師，實(shí)際兵員只有1000人左右。
第一師的現(xiàn)狀已經(jīng)嚴(yán)重影響到部隊(duì)的戰(zhàn)斗力，雖然部隊(duì)官兵的士氣還很高昂，且多數(shù)是經(jīng)過(guò)戰(zhàn)斗考驗(yàn)的黨團(tuán)員和工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的骨干分子，但也有一些帶著形形色色個(gè)人目的來(lái)部隊(duì)撈好處的人。這些人在長(zhǎng)時(shí)間的行軍作戰(zhàn)及艱難的生存環(huán)境面前悲觀動(dòng)搖起來(lái)，說(shuō)怪話，鬧情緒，甚至離隊(duì)逃跑。最為可怕的是第一師的師長(zhǎng)——一直主張攻打大城市的余灑度，他對(duì)部隊(duì)開(kāi)進(jìn)深山野嶺十分不滿，對(duì)部隊(duì)的前途表示出很大的悲觀情緒。
這個(gè)樣子是無(wú)法與敵人作戰(zhàn)的，而且也無(wú)法獲得已經(jīng)在這里占山為王的農(nóng)民自衛(wèi)軍的接納和歸順。毛澤東痛下決心，在進(jìn)軍井岡山之前，先把部隊(duì)整編好。在第一師到達(dá)三灣的當(dāng)天，毛澤東便召開(kāi)了前敵委員會(huì)擴(kuò)大會(huì)議，決定第一師進(jìn)行就地休整，對(duì)部隊(duì)實(shí)施改編。后來(lái)，軍事史家們便稱這次改編為“三灣改編”。
“三灣改編”首先遭到了師長(zhǎng)余灑度的反對(duì)。實(shí)際上，余灑度師長(zhǎng)那時(shí)已經(jīng)萌生了去意。果然沒(méi)多久，他就和三團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)蘇先駿私自離隊(duì)逃跑。被崗哨發(fā)現(xiàn)截住。
余灑度的出逃行為立即引起了第一師官兵的憤怒，士兵們將這兩個(gè)人扣下，準(zhǔn)備交給毛澤東以軍法處置。毛澤東頗為大度地說(shuō)：要走，就讓他們走吧，強(qiáng)扭的瓜不甜，何苦強(qiáng)留呢？
這件事給陳士榘以很大的震動(dòng)，毛澤東的寬大胸襟確實(shí)不是一般人所具備的。
第一師的官兵也都沒(méi)有想到毛澤東會(huì)放這兩個(gè)人走，余灑度等人更是感到意外。這兩個(gè)人頗受感動(dòng)，盡管他們?nèi)ヒ庖褯Q，但都表示今后不會(huì)同毛澤東為敵。
余灑度他們走了以后，毛澤東召開(kāi)了一次會(huì)議，宣布“去留自愿”，即如果有誰(shuí)不愿在部隊(duì)里干了，不愿過(guò)艱苦的山區(qū)生活，可以離開(kāi)這里，工農(nóng)革命軍發(fā)給他們回原籍的路費(fèi)，但不準(zhǔn)攜帶武器。開(kāi)過(guò)會(huì)議以后，有大約十幾個(gè)人提出了離開(kāi)部隊(duì)的要求，其中主要是舊軍官。他們的思想和感情都和革命的隊(duì)伍有不小的距離，留在部隊(duì)里實(shí)際是沒(méi)有什么好處的。第一師的官兵都對(duì)毛澤東的做法表示理解和贊賞。
“三灣改編”隨即全面開(kāi)始。
工農(nóng)革命軍第一師在建立各級(jí)黨組織的同時(shí)，進(jìn)行了大刀闊斧的整編。在原軍事序列不變的前提下，將一個(gè)師縮編為一個(gè)團(tuán)。番號(hào)為：工農(nóng)革命軍第一師第一團(tuán)。陳士榘被編在一營(yíng)一連當(dāng)戰(zhàn)士，當(dāng)時(shí)的連長(zhǎng)是員一民，黨代表是何挺穎。
毛澤東領(lǐng)誓，工農(nóng)骨干入黨
改編在進(jìn)行當(dāng)中，出現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題，就是黨員沒(méi)有那么多。有的連隊(duì)只有一兩名黨員，成立黨支部有困難，班排設(shè)立黨小組更是難以實(shí)現(xiàn)。毛澤東提出：要發(fā)展出身工農(nóng)家庭、作戰(zhàn)英勇的士兵入黨。毛澤東說(shuō)：我觀察過(guò)，凡是擁有一定數(shù)量黨員的連隊(duì)，士氣就高，作戰(zhàn)英勇，長(zhǎng)官也能得到有效的民主監(jiān)督。
按照毛澤東的指示，各連隊(duì)都開(kāi)始發(fā)展工農(nóng)骨干入黨。陳士榘因?yàn)閰⒓舆^(guò)農(nóng)運(yùn)，斗爭(zhēng)過(guò)家鄉(xiāng)的惡霸地主，所以被列入第一批入黨的黨員。陳士榘的入黨介紹人是當(dāng)時(shí)一連的黨代表何挺穎。好像是在1927年10月的一天，黨代表何挺穎找到他說(shuō)：“你的黨員已經(jīng)批了，今天要去進(jìn)行入黨宣誓�！�
于是陳士榘跟著何挺穎來(lái)到一個(gè)祠堂的閣樓上，房間里放著幾個(gè)長(zhǎng)條木板凳，上面已經(jīng)坐了七八個(gè)人。他們都面對(duì)北墻，北墻上掛著兩張長(zhǎng)方形的紅紙。紅紙上方寫(xiě)著3個(gè)外文字母：CCP，下方寫(xiě)著兩行毛筆字：犧牲個(gè)人，服從組織，嚴(yán)守秘密，永不叛黨，為中國(guó)人民的解放和全人類的共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗到底！
當(dāng)時(shí)是晚上，屋里只有一盞昏暗的煤油燈。陳士榘看到了那兩行字，心想那就是入黨誓詞吧。毛澤東看人已經(jīng)到齊，就宣布入黨儀式開(kāi)始。先是由各連的黨代表介紹新黨員的情況，這次共發(fā)展六名黨員，分別來(lái)自六個(gè)不同的連隊(duì)。在各連黨代表依次介紹完每個(gè)新黨員的簡(jiǎn)歷和政治表現(xiàn)以后，毛澤東開(kāi)始向新黨員發(fā)問(wèn)：
“你為什么要加入中國(guó)共產(chǎn)黨？”
陳士榘的回答是：“為了工農(nóng)翻身得解放！”
其他人的回答也都差不多。毛澤東顯得比較滿意，他開(kāi)始對(duì)那幾句入黨誓詞進(jìn)行講解，并解釋了CCP三個(gè)英文字母的含義，說(shuō)那是表示中國(guó)共產(chǎn)黨。隨后，他便舉起右手，握緊拳頭，帶領(lǐng)新黨員宣讀誓詞。
讀完誓詞后，毛澤東對(duì)六個(gè)新黨員說(shuō)：從現(xiàn)在起，你們就是光榮的中國(guó)共產(chǎn)黨黨員了，共產(chǎn)黨員要不怕吃苦，不怕?tīng)奚�，團(tuán)結(jié)群眾多做工作，艱苦的地方危險(xiǎn)的時(shí)刻要搶著上，凡事要給普通士兵做出榜樣。還要有組織觀念和組織紀(jì)律，組織生活無(wú)故不得請(qǐng)假，黨員要每星期開(kāi)一次小組會(huì)，黨內(nèi)的事情不要亂講，尤其是黨內(nèi)的秘密，對(duì)自己的親人都不能講，黨的決議一經(jīng)做出就要嚴(yán)格遵守……
士兵有了監(jiān)督長(zhǎng)官的權(quán)力
“三灣改編”給工農(nóng)革命軍帶來(lái)的最大變化是連以上建立各級(jí)士兵委員會(huì)。毛澤東對(duì)士兵委員會(huì)曾做過(guò)這樣的闡述：士兵委員會(huì)就是監(jiān)督院，是監(jiān)督官長(zhǎng)的。沒(méi)有這樣一個(gè)組織，士兵們就不敢講話。講了話也沒(méi)有作用。成立士兵委員會(huì)就是要士兵敢于講話，講話也要有作用。士兵委員會(huì)的原則是：官兵平等，不準(zhǔn)打罵士兵，廢除繁褥禮節(jié)，實(shí)行經(jīng)濟(jì)公開(kāi)，發(fā)揚(yáng)政治民主，士兵有開(kāi)會(huì)說(shuō)話的權(quán)利與自由。
當(dāng)時(shí)工農(nóng)革命軍里有一個(gè)大隊(duì)長(zhǎng)，本名叫郭天民，是黃埔軍校第四期的畢業(yè)生，很有軍事才能，作戰(zhàn)英勇。但他有一個(gè)在舊軍隊(duì)里養(yǎng)成的習(xí)慣，就是喜歡體罰士兵，只要士兵犯了紀(jì)律，他掄起巴掌就打。以前打士兵，士兵是不敢反抗的，連言語(yǔ)都不敢。成立士兵委員會(huì)以后，士兵們將郭隊(duì)長(zhǎng)打罵士兵的情況反映到士兵委員會(huì)。士兵委員會(huì)將此事捅到了毛澤東那里，毛澤東立即對(duì)郭天民進(jìn)行了批評(píng)。
毛澤東在大會(huì)上公開(kāi)講了這件事，說(shuō)工農(nóng)革命軍里有個(gè)姓郭的“鐵匠”，把革命軍戰(zhàn)士當(dāng)鐵來(lái)打。這是不允許的，違反紀(jì)律的。
當(dāng)然，在毛澤東批評(píng)后，郭天民很快改正了體罰士兵的毛病，重新獲得了士兵的理解和愛(ài)戴。郭天民還以此為戒，向許多喜歡體罰士兵的長(zhǎng)官現(xiàn)身說(shuō)法。隨著教育的深入，工農(nóng)革命軍里打罵士兵的現(xiàn)象不見(jiàn)了，取而代之的是說(shuō)服教育和細(xì)致入微的政治思想工作。郭天民大隊(duì)長(zhǎng)的思想政治工作做得尤其到位，被他打過(guò)的士兵都贊佩地說(shuō)：我們大隊(duì)長(zhǎng)是“浪子回頭金不換”。解放后，郭天民被授予了上將軍銜。
在民主政治清風(fēng)的吹拂下，工農(nóng)革命軍里官兵一致，同吃一鍋南瓜飯，同住一個(gè)茅草棚，遇到難事大家一起群策群力，官兵們一個(gè)個(gè)開(kāi)心得不得了。盡管條件艱苦，但部隊(duì)的士氣極其高昂，歌聲笑聲不絕于耳。民主政治生活給弱小的紅軍部隊(duì)，帶來(lái)了巨大的精神能量。從白軍俘虜或反正過(guò)來(lái)的士兵感受最深，他們說(shuō)：紅軍和白軍是完全不同的兩個(gè)世界，白軍里死氣沉沉，官兵之間相互戒備，相互提防，而紅軍士氣高昂，官兵之間親密無(wú)間，沒(méi)想到紅軍里這么好。
當(dāng)時(shí)，井岡山地區(qū)有一首人人會(huì)唱的歌謠：當(dāng)兵就要當(dāng)紅軍，處處工農(nóng)來(lái)歡迎。官長(zhǎng)士兵都一樣，沒(méi)有人來(lái)壓迫人。
除了官兵一致的政治民主以外，工農(nóng)革命軍里還實(shí)行了廣受歡迎的經(jīng)濟(jì)民主。當(dāng)時(shí)，除了上面的歌謠以外，還有一首廣為流行的歌謠：紅米飯，南瓜湯，吃起來(lái)，噴噴香。
在工農(nóng)革命軍里，從軍長(zhǎng)到伙夫，一律吃五分錢的伙食。就是紅米飯和南瓜湯，因?yàn)檫@兩樣是當(dāng)時(shí)最常見(jiàn)也是最便宜的飯菜。南瓜湯里經(jīng)常連鹽都沒(méi)有，紅米飯也不能做得很稠，因?yàn)橐?jié)省糧食。有時(shí)候甚至連五分錢的伙食也保證不了，只能吃紅糙米南瓜飯，一天還只能吃一頓或兩頓。紅糙米是很難下咽的，特別牙磣。南瓜湯實(shí)際就是白水煮南瓜，既沒(méi)有鹽也沒(méi)有油。
士兵們?yōu)槭裁礇](méi)有怨言呢？因?yàn)槭组L(zhǎng)和戰(zhàn)士都吃一樣的飯菜，從軍長(zhǎng)到師長(zhǎng)，從團(tuán)長(zhǎng)到黨代表沒(méi)有人搞特殊化。
部隊(duì)住宿和著裝的條件也艱苦到了極點(diǎn)，井岡山的冬夜天氣陰冷，潮氣襲人，部隊(duì)官兵都是單衣在身，晚上一個(gè)個(gè)凍得哆哆嗦嗦。由于房子很少，只能讓傷病員擠進(jìn)去住，其他人露宿在野外。沒(méi)有被子，衣服又單薄，難以入睡。
戰(zhàn)士們后來(lái)想了個(gè)辦法，就是鉆到稻草里面睡。有一次，毛澤東來(lái)到部隊(duì)的宿營(yíng)地，能聽(tīng)見(jiàn)打鼾聲，卻不見(jiàn)人的影子。值班的哨兵告訴他：都跑到稻草里去睡了。毛澤東大笑道：這是個(gè)辦法哩，既能取暖睡覺(jué)，又可以隱蔽得很好，說(shuō)不定敵人來(lái)了也發(fā)現(xiàn)不了我們呢！
最困難的是部隊(duì)的傷病員，他們除了要忍受寒冷與饑餓以外，還要受到病痛的折磨。雖然有時(shí)候他們能住到房子里，也能吃上一些病號(hào)飯，但他們的身體很差，不少人都發(fā)著燒。由于藥品奇缺，他們得不到救治，只能用毅力跟病魔進(jìn)行抗?fàn)帯?
營(yíng)長(zhǎng)張子清，作戰(zhàn)時(shí)腳底板被打進(jìn)一顆子彈頭，由于沒(méi)有藥品和器械，始終無(wú)法取出來(lái)。張營(yíng)長(zhǎng)和普通負(fù)傷戰(zhàn)士一樣忍受著饑餓和傷痛，最后終于因腳底傷口中毒，離開(kāi)了人世。
對(duì)于紅軍的生活和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，毛澤東積極主張實(shí)行經(jīng)濟(jì)民主，調(diào)動(dòng)大家想辦法，人人出主意。毛澤東常說(shuō)：眾人拾柴火焰高。經(jīng)濟(jì)問(wèn)題一定要有所突破，否則，工農(nóng)武裝割據(jù)就難以實(shí)現(xiàn)。毛澤東要求部隊(duì)，一面打仗，一面籌餉，凡是黨員，都必須想些辦法，士兵委員會(huì)更要開(kāi)動(dòng)腦筋，幫助首長(zhǎng)解決好部隊(duì)的伙食和布匹問(wèn)題。
按照毛澤東的指示，不少連隊(duì)里的士兵委員會(huì)管起了部隊(duì)的伙食。每到一地，只要是閑暇時(shí)間，士兵委員會(huì)就組織人積極籌餉。同時(shí)開(kāi)源節(jié)流，采買貨物時(shí)精打細(xì)算，一個(gè)銅板當(dāng)兩個(gè)銅板花。
士兵委員會(huì)還實(shí)行賬目公開(kāi)，每月及時(shí)向士兵公布。一旦有了余額，就分給大家。士兵們稱之為“分伙食尾子”。盡管數(shù)目很小，都是以毫厘計(jì)算的小錢，但士兵們極為高興，每到月末，大家就翹首以待。（摘自《一生緊隨毛澤東》陳人康口述 金汕、陳義風(fēng)著 人民出版社 2007年3月版)