作者：ziming517
今天是中華人民共和國54歲的生日，在合上《遠東：朝鮮戰(zhàn)爭》的最后一頁之后我坐到了我的電腦桌前，用鍵盤敲擊出我復雜的思緒。我出生于八十年代初，是改革開放后成長起來并生活在日漸豐裕的物質(zhì)環(huán)境中的一代。對此我既感到慶幸亦感到可惜，慶幸的是我出生在城市，出生在一個沒有硝煙，沒有饑餓，沒有瘋狂政治運動的年代，可惜的是我錯過了轟轟烈烈，起伏跌宕的大時代，而且我從父輩那一代人身上再也找不到多少那個時代的痕跡。
今年的9月9日是共和國的締造者毛澤東逝世27年紀念日。從官方的媒體里我還沒有發(fā)現(xiàn)有任何的提及或悼念（也許是我沒有注意到）的新聞。毛澤東這個名字到了今天更多的人只是把它作為那個不堪回首的年代的象征，而部分學者或精英們則慣于把它作為一個抨擊昨日的社會以充實自己的論據(jù)的政治符號。無論怎樣，今天我們依然生活在這位偉人親手締造的國家里，我們至今大部份行之有效的制度，整個社會普遍的道德基礎和日常生活中所習以為然的方方面面都留有這位偉人的影子，但他的名字以及影響卻似乎逐漸在國人的思維中消失。當我翻開歷史追尋及思考這個國家成長的歷程后卻發(fā)現(xiàn)，毛澤東這個名字以及它所象征的革命精神已經(jīng)深深地熔鑄到整個中華民族的靈魂與政治文化之中！
“……尼赫魯在1947年8月宣告：“機會之門為我們打開了”，我們要結(jié)束“貧窮與無知和疾病與機會不等�！眱赡暌院�，毛澤東宣告：‘中國人民從此站起來了’，‘我們國家的前途是無限光明的’。但是，羅恩說：“當印度領(lǐng)導人今天在準備慶祝印度頭一個50年的時候，卻不得不承認除了在人權(quán)和公民自由的領(lǐng)域外，幾乎在每一個層面，中國都在改善其人民——包括最窮的公民——的生計方面比印度做得更多”。印度外交部長、前駐中國大使說：“毫無疑問，從直接的對比當中，中國做得比印度更好。所有的主要指標都比印度更好�！�
——韓德強《五十年、三十年和二十年》
1950年，是一個偉大新紀元的開端，同時也是初生的共和國所面對第一次嚴峻考驗。
1949年宣布建國時，大陸上的國民黨殘部以及各地的土匪總數(shù)超過二百萬，蔣介石倉惶逃到臺灣島上對反攻大陸殘存幻想，西藏仍然處在封建的農(nóng)奴制的統(tǒng)治下幾乎與世隔絕，在經(jīng)歷八年抗戰(zhàn)與三年內(nèi)戰(zhàn)后的中國只有在東北日本統(tǒng)治時期留下僅有的一點工業(yè)基礎。就是在這樣一個滿目蒼夷的廢墟中站起來的中國人在以毛澤東為首的共產(chǎn)黨領(lǐng)導下第一次以主人翁的姿態(tài)去審視并著手重建一個強大的國家。
從1950年所頒布并實施的一系列的法規(guī)及決定有力地顯示出新生的人民政府的胸襟與抱負：
1950年2月24日，政務院總理周恩來發(fā)布關(guān)于嚴禁鴉片煙毒的通令。在新政權(quán)強有力的管制下，僅僅用了短短三年時間，危害中國百余年的鴉片煙毒就被禁除，幾近絕跡。
1950年3月，政務院頒布《關(guān)于統(tǒng)一國家財政經(jīng)濟工作的決定》。要求統(tǒng)一全國的財政收入統(tǒng)一全國物資調(diào)度，統(tǒng)一全國現(xiàn)金管理，以做到全國范圍內(nèi)的國家財政收支平衡。
1950年5月1日，《中華人民共和國婚姻法》公布實施。
1950年6月30日，中央人民政府委員會通過由劉少奇支持制定的《中華人民共和國土地改革法》，宣布在全國廢除地主階級封建剝削的土地所有制。到1952年底，全國除新疆、西藏等地區(qū)外，基本完成土改。3億多無土地或少地的農(nóng)民無償獲得了約7億畝田地，免除了每年向地主交納約700億斤糧食，地主階級被徹底消滅。
1950年10月1日，從成都到重慶的成渝線建成通車。這條全長505公里的鐵路是1950年6月開工，這是新中國建成通車的第一條鐵路，也是我國自行設計施工，完全采用國產(chǎn)材料并且沒有向外國借款修建的第一條鐵路。
1950年10月3日，新中國創(chuàng)辦第一所新型大學——中國人民大學。同盟會元老吳玉章任校長。
1950年10月14日，政務院頒布《關(guān)于治理淮河的決定》，全面治理淮河工程正式開始。
……
但正當國民經(jīng)濟一步一步地從崩潰的邊緣走回正軌時，中國東北邊境的鄰國爆發(fā)了一場內(nèi)戰(zhàn)，并由于世界第一強國美國的積極卷入而令新中國的感受到前所未有的壓力。1950年10月3日，當收到金日成委托特使帶來的請求中國出兵的急信時，毛澤東陷入了苦思之中。無用置疑，以中國當時的狀況及設想不愿意同時也沒有能力卷入一場大規(guī)模的局部戰(zhàn)爭，而且對手還是在二戰(zhàn)中所向披靡的世界上最強大的軍事力量。
“6月27日杜魯門在宣布出兵朝鮮的同時，公然聲稱：‘我已命令第七艦隊阻止對臺灣的任何進攻’。在使臺灣‘中立化’的借口下，美國海軍開進臺灣并控制了臺灣海峽。以朝鮮爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)為理由占領(lǐng)中國領(lǐng)土，這完全是一種踐踏國際法準則的侵略行為。1950年11月28日中華人民共和國代表伍修權(quán)在聯(lián)合國安理會上的發(fā)言，曾對美國的這種侵略借口加以有力地批判：‘各位代表先生，能不能設想，因為西班牙內(nèi)戰(zhàn)，意大利就有權(quán)占領(lǐng)法國的科西嘉？能不能設想，因為墨西哥內(nèi)戰(zhàn)，英國就有權(quán)占領(lǐng)美國的佛羅里達？這是毫無道理的，不能設想的。’”
——徐焰《第一次較量》
但美國背信棄義地在解放臺灣的問題上橫插一杠不由得深深地激發(fā)起了毛澤東以及每一個中國人內(nèi)心的積壓已久的民族自尊。當1950年10月25日志愿軍首戰(zhàn)云山重創(chuàng)美軍騎兵第一師后，世界開始隱隱地感覺到一個巨人即將在北半球站起來。歷時兩年零九個月的朝鮮戰(zhàn)爭表明了中華民族已經(jīng)徹底擺脫了百年積弱，成為世界上一股不可輕侮的力量。關(guān)于朝鮮戰(zhàn)爭的勝負有許多結(jié)論，但設想一下，一個完全沒有重工業(yè)及百廢待舉的新生國家和一個世界上最強大的國家較量的結(jié)果是平手（姑且這么說吧，實際上中國人民志愿軍是師出鴨綠江，最后與聯(lián)合國軍僵持在三八線），比如就像我們這樣的普通人在擂臺上和泰森那樣重量級拳王打成了平手，誰能說這不是他的失敗呢？
或許直觀的比較更加令人印象深刻：
“其時，美國的工業(yè)總產(chǎn)值占整個資本主義世界工業(yè)總產(chǎn)值的一半以上，1950年美國的鋼產(chǎn)量達到8772萬噸，小麥產(chǎn)量達到資本主義世界總產(chǎn)量的30％以上，工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值達到1507億美元。1949年，美國的黃金儲備價值為247億多美元，占整個資本主義世界總量的70％。美國還是當時世界上科技最發(fā)達的國家，擁有世界上最大、水準最高的科技人才儲備。
……
到1950年，新中國的工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值僅為574億元人民幣，換算成美元，還不夠美國工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值的尾數(shù)。以戰(zhàn)爭繳獲為最主要軍事武器來源的人民解放軍是從使用大刀長矛作戰(zhàn)的紅軍發(fā)展而來的，即便由于戰(zhàn)爭的勝利而使裝備大大改善，而中國軍隊每個軍70毫米的火炮也僅有190多門，是美軍一個師裝備的一半兒，而且大部分還是在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭中繳獲的舊式火炮。”
——王樹增《遠東：朝鮮戰(zhàn)爭》前言
“令人十分吃驚的是，中共軍隊充其量只有迫擊炮，卻在朝鮮打敗了全世界軍隊中火力最強，又完全擁有制空權(quán)的美國軍隊。中共軍隊使用的步槍和機槍，來源比較混雜。其中有從國民黨軍隊手中繳獲的美式武器，有的則是二戰(zhàn)結(jié)束時在滿洲收繳的日本造的武器。他們擁有大炮不多，而且大部分留在了滿洲�！�
——節(jié)選自 貝文·亞歷山大《朝鮮：我們第一次戰(zhàn)敗》
而對一個國家、民族落后的痛苦體味最深的，莫過于它的軍隊。
按西方的軍史學界的觀點，朝鮮戰(zhàn)爭分兩個階段，第一個階段從1950年6月25日南北韓之間爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)起，朝鮮人民軍以強大的攻勢把南韓軍隊及美軍壓縮在釜山防御圈內(nèi)至1950年9月15日美軍在仁川港成功實施兩棲登陸切斷北朝鮮人民軍的后勤與退路使北朝鮮軍隊在迅速潰敗中北撤。第二階段則是指從1950年10月25日美軍與志愿軍在云山地區(qū)的遭遇戰(zhàn)開始至1953年7月27日《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》和《關(guān)于停戰(zhàn)協(xié)定的臨時補充協(xié)議》的簽訂為止。而我們所說的朝鮮戰(zhàn)爭應是指第二階段。而整個朝鮮戰(zhàn)爭的主體都基本集中在從1950年10月到1951年6月這八個月里面，期間中國軍隊連續(xù)發(fā)起五次大型戰(zhàn)役將戰(zhàn)線從鴨綠江邊一直推到38線附近，甚至曾經(jīng)一度占領(lǐng)南韓首都漢城，最后由于軍事上無法克服的困難尤其是后勤補給問題，最終與聯(lián)合國軍在“三八”線附近反復拉鋸。余下的兩年時間則在無數(shù)個小型戰(zhàn)役中進行艱難的談判，并最終于1953年實現(xiàn)停戰(zhàn)。這便是對朝鮮戰(zhàn)爭的過程所作一個簡要的概括。
以下是志愿軍與聯(lián)合國軍在朝鮮戰(zhàn)爭中部分的統(tǒng)計資料：
志愿軍 美軍其他國家
陣亡 114000余人 33629人合計兵員損失約為17200余人（不含南韓軍隊）
戰(zhàn)斗傷亡減員 366000余人 20600人
負傷 383000余人次 103248人
被俘 21400余人 3746人
失蹤 29000余人（包含被俘） 8000余人
合計 390000余人 169300余人
消耗各類物資 560萬噸 7500萬噸
從簡單的數(shù)字中我們不能夠得出什么深刻的結(jié)論，也無法顯示出這場戰(zhàn)爭的殘酷性。戰(zhàn)爭的車輪從來都需要無數(shù)士兵的鮮血去潤滑，而我最關(guān)心的正是一個個普通的中國士兵他們在這場世界上罕有實力差距的戰(zhàn)爭中如何用自己的血肉之軀支撐起民族的脊梁。直到今天，美國人用超級電腦都無法推演出為什么在當年上甘嶺的戰(zhàn)斗中美軍會失敗，那是因為他們永遠都不會明白一個古老偉大的民族覺醒后所迸發(fā)出的力量有多么巨大！當我翻閱在圖書館里尋找到的許多關(guān)于這次戰(zhàn)爭的記述時激蕩的思緒時常把我?guī)Щ氐轿迨嗄昵皺M尸遍野的朝鮮戰(zhàn)場，我似乎親眼看著巨大的美軍坦克如何把中國士兵的身體卷進履帶后又高高地拋起，看著成千上萬的中國軍隊在漢江邊被美軍飛機任意掃射而血肉模糊地倒下，看著那些衣衫襤褸的中國軍人在行軍途中因為耗盡最后一點生命而無聲無息地倒下，漫天風雪瞬即便掩蓋了他們的軀體…… 楊根思、黃繼光、邱少云這些到今天仍然能夠從小學課本上見到的名字正是這支軍隊的縮影。五十年了，靈與肉早已化為明月與清風，就讓我們摒除一會兒生命中的物欲回憶一下那個不可思議的年代吧：
“抗日戰(zhàn)爭其實是險勝慘勝，國民黨軍隊被打的屁滾尿流。而同樣是投降了中共的國民黨軍隊卻在朝鮮戰(zhàn)爭中把美軍打的屁滾尿流�！袊鴱乃麄兊膭倮幸卉S成為一個不能再被人輕視的世界大國——如果中國人沒有于1950年11月在清長戰(zhàn)場穩(wěn)執(zhí)牛耳，此后的世界歷史進程就一定不一樣�！�29日上午10時，美陸戰(zhàn)第一師發(fā)起八次沖擊后，陣地上活著的人只剩下楊根思和兩名傷員，所有的彈藥已經(jīng)打光了。增援部隊尚在途中，美軍又發(fā)起了第九次沖鋒。這些身 經(jīng)百戰(zhàn)的志愿軍士兵對死亡和戰(zhàn)斗已經(jīng)習以為常，戰(zhàn)斗對于他們就像農(nóng)民的耕作，無所謂恐懼和緊張。當面臨人員傷亡殆盡，不可能再次守住陣地的時候，楊根思最惦記的是將那挺貴重的重機槍帶走交給后面的部隊，沒有什么豪言壯語。兩名快耗盡體力的傷員受命帶著重機槍離開時，只是冒著炮火站直了凍餓數(shù)天的身子，給連長行了個軍禮作為永別。當美軍再次沖上陣地時，楊根思引爆了炸藥。隨后不久，志愿軍步兵們又頂著美軍鋪天蓋地的炮火，向那個陣地發(fā)動了第十次反擊……
12月1日，進至清津、惠山鎮(zhèn)等地的美軍開始向咸興地區(qū)撤退，柳潭里的陸戰(zhàn)第五團和第 七團也在大量飛機坦克支援下全力沖出包圍，向下碣隅里靠攏。而志愿軍的凍餓減員已達 到驚人的地步，戰(zhàn)斗異常慘烈、悲壯。堅守死鷹嶺1519主峰的五十九師一七七團臨時拼湊的一支部隊英勇奮戰(zhàn)，用收集來的手榴彈，鋪天蓋地的投向沖擊的美軍，總共打垮了敵人8次沖擊。這片陣地上的積雪被炮火烤化，冷風一吹就又把剩余60多名志愿軍守軍都凍在泥雪中。當美軍突圍行動開始后，他們中多數(shù)人腿已經(jīng)凍得壞死，被結(jié)在地上動彈不得，只能看著美軍丟棄凍壞的重裝備，沿著死鷹嶺山下公路向東撤退。最后這些生還者由團指揮所和醫(yī)護人員撬開冰塊背下來的。志愿軍第八十一師第二四二團第五連奉命在美軍撤退途中設伏。當戰(zhàn)斗打響后，卻無人站起來沖鋒。已經(jīng)展開戰(zhàn)斗隊形的整整一個連的干部戰(zhàn)士，全部凍死在簡易的掩體中。一百多人的連隊，幸存者僅僅是一個掉隊戰(zhàn)士和傳達命令的通訊員。第六十師第一八零團二連在守衛(wèi)黃草嶺1081高地時全連都凍死在陣地上，許多士兵的手凍結(jié)在步槍上無法分開。這些頑強的士兵在連續(xù)幾個晝夜攝氏零下40度的嚴寒中，沒有一點熱食進口，依舊靜靜的埋伏在冰冷的雪地里。”
——節(jié)選自《清長之戰(zhàn)》 英國牛津大學戰(zhàn)略學家羅伯特·奧內(nèi)爾博士著
“這是三連的最后時刻，也是那些親眼目睹了松骨峰戰(zhàn)斗的美國人記憶深刻的時刻。沒有了子彈的中國士兵腰間插著手榴彈，端著寒光凜凜的刺刀無所畏懼地迎面沖了過來。刺刀折斷了，他們抱住敵人摔打，用拳頭、用牙齒，直到他們認為應該結(jié)束的時候，他們就拉響了身上的手榴彈。共產(chǎn)黨員張學榮是爬著向敵人沖上去的，他已經(jīng)身負重傷，沒有力氣端起刺刀，他爬到美軍中間拉響了在犧牲的戰(zhàn)友身上撿來的四顆手榴彈。一個叫邢玉堂的中國士兵，被美軍的凝固汽油彈擊中，渾身燃起大火，他帶著呼呼作響的火苗撲向美軍，美軍在一團大火中只能看見那把尖頭帶血的刺刀。美軍士兵在這個"火人"面前由于恐懼而渾身僵硬，邢玉堂連續(xù)刺倒幾個敵人，在他生命的最后時刻，他緊緊抱住一個美國兵，咬住這個美國兵的耳朵，兩條胳膊像鐵鉗一樣箍住敵人的肉體，直到兩個人都燒成焦炭。
美軍的第五次沖鋒終于失敗了。松骨峰的三連陣地上只剩下了七個活著的中國士兵。
松骨峰陣地依然在中國士兵手中。
松骨峰戰(zhàn)斗最后結(jié)束的時候，一個從中國來到朝鮮的名叫魏巍的作家和一一二師師長楊大易一起走上了三連的陣地。陣地上，在幾百具美軍士兵的尸體和一片打亂摔碎的槍支中間，他們看見了犧牲的中國士兵仍保持著的死前熱血賁張的姿態(tài)。他們手中的手榴彈上粘滿了美國兵的腦漿，嘴上還叼著美國兵的半個耳朵。那個名叫邢玉堂的戰(zhàn)士的尸體還冒著余煙，他的手指已經(jīng)插入他身下那個美國兵的皮肉之中。作家魏巍將松骨峰戰(zhàn)斗寫成了那篇著名的通訊，名為：《誰是最可愛的人》”
——王樹增 《遠東：朝鮮戰(zhàn)爭》
“ 中國人釋放俘虜?shù)淖龇ㄅc北朝鮮人對待俘虜?shù)淖龇ń厝徊煌?北朝鮮人往往在俘虜腦袋后面補上一顆子彈)。
有一次，中國人甚至將重傷員用擔架放在公路上，爾后撤走，在我方醫(yī)護人員乘卡車到那里接運傷員時，他們沒有向我們射擊。
我們后來體會到，中國人是堅強而兇狠的斗士，他們常常不顧傷亡地發(fā)起攻擊。但是，我們發(fā)現(xiàn)，較之朝鮮人他們是更加文明的敵人。有很多次，他們同俘虜分享僅有的一點食物，對俘虜采取友善的態(tài)度。這樣做，很可能是想讓俘虜深深感到，生活在共產(chǎn)主義制度下要比資本主義制度下好得多”
—— 馬修· 李奇微 《李奇微回憶錄》
今天，當我們?yōu)榻?jīng)濟的高速增長而喜悅不已，為洶涌澎湃的物質(zhì)狂潮所傾倒，為在競爭日益激烈的社會中爭得一席之位而殫精竭慮時，還有多少人會記起那些至今仍長埋在長津湖畔和馬蓋高原上的中國士兵，還有多少人能夠想象得出那些穿著樸素軍裝的中國農(nóng)民怎樣啃著凍得像石頭一樣堅硬的玉米棒，一把炒面一把雪的艱苦生活；怎樣一邊與無情的嚴寒作斗爭一邊用血肉之軀抵擋敵人飛機大炮嗎？“喋血嶺”、“傷心嶺”、“喇叭高地”，這些名字的意義只有那些在當年殘酷無比的戰(zhàn)斗中幸存下來的美軍老兵才能夠顫抖著說出。在美國，朝鮮戰(zhàn)爭成為“被遺忘的戰(zhàn)爭”，就連商業(yè)觸覺向來敏銳的好萊塢大導演們也從未踏足這片“禁地”。美國人真的忘記了嗎？恐怕不是，只是現(xiàn)實與自尊之間的矛盾與難堪令美國人自覺地選擇了遺忘。美國政府、美國軍方、普通的美國人都無法說清楚為什么在當年占有絕對優(yōu)勢的情況下仍然取得這樣一個難堪的結(jié)果。但可悲的是，在今天的中國它同樣也是一場“被遺忘的戰(zhàn)爭”，不同的只是它是被政府與媒體有意無意地忘記而已。在戰(zhàn)爭最艱難的時期，幾乎每次戰(zhàn)斗都是以堅守陣地的最后一個中國士兵懷抱著爆破筒或成捆的手榴彈撲向敵人而結(jié)束。曾經(jīng)在太平洋戰(zhàn)爭最殘酷的島嶼爭奪戰(zhàn)中與誓死不降的日軍精銳交手過多次的美軍陸戰(zhàn)隊都被中國人即使在強大的火力面前依然一波又一波似乎永不停息的進攻精神所震撼。用一個美國老兵的話說：“……他們好像根本不把生命當回事！”每當我看到這些類似的回憶錄時總感到無比的心酸，難道中國人的生命就真的如此不值錢嗎，難道每一個死于敵人炮火之下的志愿軍士兵不都是有父母生養(yǎng)的嗎？就是因為裝備的落后，不知道有多少志愿軍戰(zhàn)士被炸死轟死燒死，因為沒有空軍，后勤補給線受到美軍飛機的嚴密封鎖，無法為前線提供足夠的御寒衣物，導致有近90％的志愿軍戰(zhàn)士身上有凍傷。強大啊，強大��！中華民族自1840年開始便成為世界列強眼中的劣等民族、東亞病夫，如果說八年的浴血抗戰(zhàn)令到中國在亂刀宰割中痛醒，那么在朝鮮戰(zhàn)爭中的奮力一搏才令中國真正在世界上站起來，盡管滿身傷痕，一無所有，但終于是用自己的雙腳穩(wěn)穩(wěn)地踏在東方的大地上，用力地挺直了被壓彎足足一個世紀的民族的脊梁！
半個多世紀過去，硝煙散盡，朝鮮三千里江山依舊秀美動人，那是因為有十四萬的中華兒女已經(jīng)化為她的一部分默默地守護著，其中有一個士兵的名字叫毛岸英。他是那個偉大鄰國的領(lǐng)袖毛澤東的長子，是一個童年沒有享受過一天父愛甚至是安定生活的苦孩子，他自出生那天起便隨母親楊開慧到處奔波逃難，八歲時連同母親和兩個弟弟被軍閥抓去坐牢并親眼目睹母親被處決。日后一度與弟弟岸青（二弟岸龍病故）在上海四處流浪，以賣報推車為生，期間曾被巡捕毆打成腦震蕩。毛岸英后來到蘇聯(lián)留學成為裝甲兵上尉并隨蘇軍攻入德國，一直至1946年才回到延安與闊別十八年的父親毛澤東見面。
“抗美援朝開始后，毛澤東決定送兒子出國參戰(zhàn)。江青和其他一些同志都曾勸過毛澤東，說岸英在單位里負責任務很重，不好離開，不要去參戰(zhàn)了。毛澤東講了應該去的道理。給我印象最深的仍然是那一句：“誰叫他是毛澤東的兒子！他不去誰還去？”
毛岸英犧牲后，彭德懷來了電報。葉子龍、同周恩來、江青商量一番、沒有告訴毛澤東。后來，毛澤東辦完公到新六所一號樓休息時，葉子龍和江青才把消息報告了毛澤東。
當時，毛澤東正坐在沙發(fā)里。聽到消息先是一怔，盯著江青和葉子龍一聲不響。江青和葉子龍不敢說第二遍，也沒敢說一句安慰的話，不約而同垂下頭。
于是，毛澤東眨了一下限，目光開始緩緩移動，望住茶幾上的煙盒。他去拿煙，兩次都沒有將煙從煙盒里抽出來。我忙幫他抽出一支煙，再幫他點燃。
屋里靜了很長時間，誰也沒說一句話。能夠聽到的只有毛澤東咝咝的從牙縫往里吸煙的聲響。陜北農(nóng)民吸煙都喜歡發(fā)出這種咝咝聲。大概是煙霧熏了毛澤東的眼睛，大概他想起了許許多多的往事，我見到毛澤東眼圈陡然一紅，變濕了。
葉子龍一聲不響地退了出去。
又沉默了很久，毛澤東吸完第二支煙，把煙頭用力擰熄在煙缸里，發(fā)出催人淚下的一聲嘆息：‘唉，誰叫他是毛澤東的兒子呢……’
我把頭扭向一邊，我哭了。
毛澤東沒有哭，又吸燃一支煙，開始聽江青匯報兒子犧牲的經(jīng)過。我只聽清幾句：敵機轟炸，扔燃燒彈，毛岸英從防空洞里出來就沒回去，燒死了。更多的話我沒聽到。因為我腦子里總是回蕩著那聲嘆息：‘唉，誰叫他是毛澤東的兒子呢……’”
——權(quán)延赤著《走下神壇的毛澤東》
在革命年代，毛澤東的家族已經(jīng)為革命事業(yè)作出了巨大的犧牲，而在建國初期作為黨和國家的領(lǐng)袖卻再次為民族的利益失去至愛的兒子，試問世上有那個國家的領(lǐng)導人（除了斯大林之外，他的長子二戰(zhàn)中死于德國的戰(zhàn)俘集中營）愿意把自己的子女送上冷酷無情的戰(zhàn)場，聲稱為維護南朝鮮的自由和獨立的美國、英國以及聯(lián)軍中的各個國家的領(lǐng)袖又有那個會把自己的子女送去參加這場所謂的“為自由而戰(zhàn)”的戰(zhàn)爭呢？
在這場與世界頭號強國的對抗中，新中國付出了巨大的代價，也得到了巨大的勝利。其代價是首先是遺留下臺灣問題直至今天，其次打亂了新中國經(jīng)濟復蘇的原計劃，新中國為這場戰(zhàn)爭付出了巨大的人員傷亡，并從此中國與西方隔絕了二十多年（其實也是以美國為首的西方國家對中國實施全面的封鎖）而且在亞洲面臨日益緊迫的戰(zhàn)略圍堵。但相比之下其好處卻更加巨大，首先是朝鮮一戰(zhàn)戰(zhàn)出新中國的軍威國威，從停戰(zhàn)的那一刻起世界上沒有任何國家敢忽視中國的存在，民族的自尊心自信心空前高漲，中國自近代以來首次成為左右世界進程的一支重要力量。其次，在與當時世界上最現(xiàn)代化的軍隊長達三年的較量中令到中國軍事思想產(chǎn)生劇烈的轉(zhuǎn)變，并在戰(zhàn)爭中誕生并磨練出一支現(xiàn)代化的空軍，而且也從此啟動了中國軍隊的現(xiàn)代化進程。戰(zhàn)爭的結(jié)果令蘇聯(lián)對中國共產(chǎn)黨刮目相看，并于建國初期對中國實施全面的援助，為中國建立健全的工業(yè)體系，復蘇國民經(jīng)濟并在高科技領(lǐng)域取得長足發(fā)展留下不可磨滅的功績。朝鮮戰(zhàn)爭的影響一直持續(xù)多年，盡管建國以后經(jīng)歷多次政治動亂，邊境戰(zhàn)事不斷，甚至中蘇反目后蘇聯(lián)在邊境陳兵百萬，但都一直未敢叫板中國軍隊，原因就在于各國皆懾于韓戰(zhàn)中中國軍隊之威。舉一個很明顯的事例，1982年，被譽為現(xiàn)代海戰(zhàn)經(jīng)典的福克蘭群島戰(zhàn)爭中，遠征萬里的英國皇家海軍成功地擊敗阿根廷海軍向世界宣示對馬島無可爭議的主權(quán)，但對于英國人引以為豪的東方明珠——香港卻是如此順利地交還給中國！難道這個在一百年前向中國傾銷鴉片，作為八國聯(lián)軍中的一員攻入北京城火燒圓明園的老牌資本主義強國忽然之間大發(fā)善心嗎？難道亞洲四小龍之一的香港還比不上大西洋上的幾個小島嗎？歷史證明這絕對是不可能的，唯一的答案是實力！可以說如果沒有朝鮮戰(zhàn)爭中顯示中國巨大的戰(zhàn)爭能力，沒有兩彈一星顯示出中國對高科技的駕馭能力，對核訛詐無所畏懼的氣概，英國人是絕對不會如此輕易將其苦心經(jīng)營一個多世紀的亞洲第一港——香港交還中國。中國之所以在毛澤東時期社會表面的動亂之下仍然能夠維持整體大局的穩(wěn)定，二十多年里在基本沒有大的戰(zhàn)事的和平環(huán)境下進行建設實在要感謝當年以毛澤東為首的黨中央毅然出兵朝鮮的偉大決定！
還有一樣奇跡是，盡管朝鮮戰(zhàn)爭延緩了國內(nèi)的重建速度，而且朝鮮戰(zhàn)爭的軍費最高時甚至占國民生產(chǎn)總值的40％，但中國共產(chǎn)黨一邊在朝鮮應付美國軍隊一邊應付國內(nèi)的土豪劣紳和各式各樣的投機資本家，在戰(zhàn)爭進行的三年內(nèi)成功地復蘇國民經(jīng)濟使之達到49年以來最好的狀況，并學習蘇聯(lián)的經(jīng)驗擬定和執(zhí)行了第一個五年計劃。
毛澤東身后為人詬病最多的是不懂經(jīng)濟、閉關(guān)自守以及發(fā)動文革。即使是許多曾經(jīng)長期生活在毛澤東時代那一代人也如此認為。就以我父親為例，他解放前出生，十九歲進入國營企業(yè)，一直工作了四十年，可以說他一生中最寶貴的青春都獻給了毛澤東領(lǐng)導下的那個熱情高漲的年代。但每當問及文革與往事時，搖頭及嘆息是必然的反應。也許是對文革時社會上的倒行逆施以及身邊的人事感觸太深，以至它們幾乎成為父親對過去的全部記憶。對老一輩人的集體性失憶總是讓我困惑不解，因為正是由于他們在毛澤東時代的熱情忘我無私奉獻才奠定了今日中國社會的基礎，他們從來沒有抱怨過那個時代生活的困難反而懷念昔日人人平等，盡管政治色彩濃厚但卻健康高尚的社會風氣，工人農(nóng)民名副其實地成為自己主人。當我翻閱經(jīng)濟史卷，各種年鑒以及許多國內(nèi)外學者對毛澤東統(tǒng)治的二十多年的經(jīng)濟成就分析后才對父親口中的動亂年代開始有真正的了解，也正因為我沒有在那個年代生活過，對那個年代缺乏感性的認識，因此能夠以比較理性的態(tài)度去審視各種歷史資料，得出相對客觀的結(jié)論。
以下是我對從1953年“一五”計劃開始實施至1976年毛澤東逝世的這一段時期中國的經(jīng)濟建設方面的一些簡要分析。
從1953年－1957年的“一五”計劃時期，我國對個體農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和私營工商業(yè)的社會主義改造的任務基本完成計劃所規(guī)定的各項建設任務，主要依靠我國人民的力量，加上當時蘇聯(lián)等國家的大力援助，到1957年底勝利完成，使我國建立起社會主義工業(yè)化的初步基礎。社會主義生產(chǎn)關(guān)系基本確定。在整個國民收入中，國營經(jīng)濟、合作經(jīng)濟和公私合營經(jīng)濟所占比重由1952年的21.3%上升到92.9%；建成了一大批重要工程，五年內(nèi)完成基本建設投資總額550億元，新增固定資產(chǎn)460.5億元，相當于1952年底全國擁有的固定資產(chǎn)總值的1.9倍。595個大中型工程建成投產(chǎn)，初步鋪開我國工業(yè)布局的骨架。 “一五”計劃的成功實施為日后中國工農(nóng)業(yè)尤其是重工業(yè)的高速發(fā)展提供了一個良好的開端。
在工農(nóng)業(yè)具體增長方面，根據(jù)中國《中國統(tǒng)計年鑒1985》列出的數(shù)據(jù)如下：
工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值指數(shù)
（以1952年為100）
年份 工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值 農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值 工業(yè)總產(chǎn)值 在工業(yè)總產(chǎn)值中輕工業(yè)總產(chǎn)值重工業(yè)總產(chǎn)值
1949 56.3 67.4 40.8 46.6 30.3
1950 69.5 79.3 55.7 60.6 46.7
1951 82.7 86.8 77.0 81.0 69.7
1952 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0
1953 114.4 103.1 130.3 126.7 136.9
……
1970 424.3 166.3 787.1 515.6 1290.2
1971 475.9 171.4 904.4 549.1 1566.3
1972 497.4 185.5 964.1 583.1 1675.9
1973 543.0 193.2 1055.7 644.9 1821.7
1974 550.6 202.1 1058.9 662.3 1792.6
1975 616.2 202.1 1218.8 748.4 2093.8
1976 626.6 207.1 1234.6 766.4 2104.3
注：本表按可比價格計算
社會總產(chǎn)值構(gòu)成（以社會總產(chǎn)值為100）
單位：％
年份 農(nóng)業(yè) 工業(yè)
1949 58.5 25.2
1950 56.2 28.0
1951 51.3 32.2
1952 45.4 34.4
1953 41.1 36.3
……
1970 27.8 54.8
1971 26.3 56.5
1972 25.5 57.3
1973 25.7 57.4
1974 26.3 56.2
1975 25.0 58.1
1976 25.4 58.1
注：本表按當年價格計算
如果我們將毛澤東主導下的中國二十多年經(jīng)濟建設作為一個整體來理解的話，它所取得的成就是無可置疑的。從1952年三年恢復時期結(jié)束算起到1976年毛澤東逝世為止，工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值增長超過五倍（別忘了鄧小平提出的中國經(jīng)濟建設戰(zhàn)略三步走中的第二步：實現(xiàn)二十世紀末國民生產(chǎn)總值比1980年翻兩番，也就是說用二十年時間使國民生產(chǎn)總值增加三倍），那么毛澤東時期的經(jīng)濟增長率比起改革開放之后被譽為騰飛或奇跡的經(jīng)濟增長絕對是有過之而無不及。要成為現(xiàn)代化國家，工業(yè)的重要性不言而喻，從數(shù)據(jù)中可以看到，1949年，工農(nóng)業(yè)產(chǎn)值分別占社會總產(chǎn)值的25.2％和58.5％，而到了1976年這個比例幾乎顛倒了過來，工農(nóng)業(yè)產(chǎn)值分別占社會總產(chǎn)值的25.4和58.1。尤其是重工業(yè)總產(chǎn)值從1952年到1976年間以平均每年83.5％的驚人速度增長。
以下是幾個關(guān)鍵部門的發(fā)展數(shù)據(jù)： 從1952年至毛澤東時代結(jié)束期間，鋼鐵產(chǎn)量從一百四十萬噸增長到了叁 千一百八十萬噸，煤炭產(chǎn)量從六千六百萬噸增長到了六萬一千七百萬噸，水泥產(chǎn) 量從叁百萬噸增長到了六千五百萬噸，木材產(chǎn)量從一千一百萬噸增長到了五千一 百萬噸，電力從七十億千瓦／小時增長到了兩千伍百六十億千瓦／小時，原油產(chǎn) 量從根本的空白變成了一億零四百萬噸，化肥產(chǎn)量從叁萬九千噸上升到了八百六 十九萬叁千噸。同時，中國從無到有，建立起規(guī)模龐大的航空、航天、原子能及 門類齊全的軍工體系。舊中國是一個工業(yè)近乎空白、科學技術(shù)落后的大國，優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)是建立工業(yè)化的現(xiàn)代國家的必然選擇，但在優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)的同時如何兼顧農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)以及其他與民生相關(guān)的行業(yè)卻是橫在毛澤東眼前的一道難題。歷史上有名的毛梁（漱溟）之爭正體現(xiàn)了在社會主義建設初期的經(jīng)濟工作中的主要矛盾。1953年8月11日，梁漱溟在政協(xié)擴大會議上發(fā)言，認為黨中央的工作重點主要放在了工業(yè)與城市，因此近幾年里城市工人的生活提高得很快，而鄉(xiāng)村農(nóng)民的生活依然很苦。毛澤東在當年9月的中央人民政府委員會第24次會議上，以“仁政”為題的一段講話便對梁作出了回應：
“……現(xiàn)在，我們施仁政的重點應當放在建設重工業(yè)上，要建設就要資金，所以人民的生活雖然要改善，但一時又不能改善得太多。就是說，人民生活不可不改善，不可多改善;不可不照顧，不可多照顧。照顧小仁政，妨礙大仁政，這是仁政的偏向�！�
但事實上，在改善人民生活尤其是基礎建設方面所取得的真實成就還是應該得到歷史公正的評價。以下是1952年至1978年部分重要國民經(jīng)濟指標的匯總：
項目 單位 1952年 1965年 1978年
糧食 萬噸 16392 19453 30447
棉花 萬噸 130.4 209.8 216.7
豬、牛、羊肉 萬噸 338.5 551.0 856.3
原煤 億噸 0.66 2.32 6.18
原油 萬噸 44 1131 10405
發(fā)電量 億度 73 676 2566
鋼 萬噸 135 1223 3178
水泥 萬噸 286 1634 6524
機床 萬臺 1.37 3.96 18.32
旅客周轉(zhuǎn)量 億人公里 248.4 697.1 1743
鐵路 億人公里 201 479 1093
公路 億人公里 22.7 168.2 521
水運 億人公里 24.5 47.4 101
空運 億人公里 0.2 2.5 28
輸油、輸氣管道 億噸公里 0.3 1.0
小學在校學生數(shù) 萬人 5110 11621 14624
普通中學在校學生數(shù) 萬人 249.0 933.8 6548.3
高等學校在校學生數(shù) 萬人 19.1 67.4 85.6
報紙出版數(shù)量 億份 16.1 47.4 127.8
醫(yī)院病床數(shù) 萬張 16.0 76.6 185.6
資料來源：《中國統(tǒng)計年鑒1985年》
基礎設施建設方面，共完成了一百多萬公里的公路，兩萬多公里的鐵路(改革開放二十二年所建鐵路僅一萬多公里) ，其中絕大部分是穿越于群山峻嶺和戈壁沙漠，如1954年12月25日建成通車的川藏（全長2255公里）和青藏（全長2100公里）公路，使西南叁省、青海、廣西、福建 、新疆、寧夏、河套平原等結(jié)束了沒有鐵路的歷史。在水利建設方面，完成了主 要大江河的治理工作，興建了五萬多座水庫。在文教衛(wèi)生方面，在“文革”結(jié)束 時基本實現(xiàn)了義務教育，教育經(jīng)費的投入最高曾達國民生產(chǎn)總值的5%，建立了近 千所大專院校、數(shù)千所的各類中專及完善的基礎教育體系。在“文革”期間，學 齡兒童根本不存在上不起學的問題，與現(xiàn)在普遍存在的失學兒童現(xiàn)象形成鮮明對 照。1952年6月開始在城市居 民中推行公費醫(yī)療制度，在各縣城和公社建立了衛(wèi)生院，并培養(yǎng)了遍布鄉(xiāng)村的赤腳醫(yī)生隊伍。，農(nóng)民看病也收費低廉，發(fā)燒感冒類打針吃藥費用一般在一元以下。值得一提的是，所有這些成就是在國際環(huán)境惡劣、大戰(zhàn)不斷的情況下，通過自力 更生實現(xiàn)的。在毛澤東逝世時，既沒留下外債，也無通貨膨脹，這在發(fā)展中國家是極其罕見的。
其中需要特別提到的是對日后工業(yè)布局與發(fā)展產(chǎn)生深遠影響，歷時多年、規(guī)�？涨褒嫶蟆⑸婕邦I(lǐng)域廣泛的三線建設項目：
從1964年開始 ，以備戰(zhàn)為中心，以工業(yè)交通、國防科技工業(yè)為基礎的大規(guī)模建設展開，這種大規(guī)模建設也稱為三線建設。所謂三線建設，是以沿海、邊疆地區(qū)向中國內(nèi)地劃分成三個區(qū)域，沿海和邊境地區(qū)稱為一線；四川、貴州、山西、甘肅、湖南、湖北等地區(qū)稱為三線；一、三線之間的中部地區(qū)稱為二線。同時，也把西南、西北地區(qū)（主要指四川、貴州、陜西、甘肅）稱為大三線，把中部及沿海地區(qū)的腹地稱為小三線。三線建設初期的主要項目包括：四川、云南交界的攀枝花鋼鐵工業(yè)基地，成昆鐵路，以重慶萬縣為中心的造船工業(yè)基地，陜西的航空工業(yè)和兵器工業(yè)基地，甘肅的航空工業(yè)基地，酒泉鋼鐵廠等。中國近代以來內(nèi)地工業(yè)與交通十分薄弱，三線的建設也曾被考慮為國民經(jīng)濟地區(qū)布局的重大舉措，是建立獨立的比較完整的工業(yè)體系計劃也考慮到照顧人民的生活，考慮到救災救荒，毛澤東概括為：“備戰(zhàn)備荒為人民”。
三線建設的成就
首先，建立起相對獨立的工業(yè)體系，促進內(nèi)地工業(yè)的發(fā)展，顯著改變了中國的工業(yè)布局。通過三線建設，建成了川黔、貴昆、成昆、湘黔、襄渝等五條鐵路干線，形成了西南地區(qū)的交通骨干網(wǎng)絡，改變了交通閉塞的狀況，為該地區(qū)的礦產(chǎn)和資源的開發(fā)以及工業(yè)布局和建設創(chuàng)造了良好的條件。其次，三線地區(qū)的大規(guī)模建設還極大地促進了中國西南和西北地區(qū)的經(jīng)濟、教育、科學文化的發(fā)展，形成了一批以工礦企業(yè)為主的中心城鎮(zhèn)，使廣大地區(qū)包括一些偏僻山區(qū)和少數(shù)民族地區(qū)在不同程度上改變落后面貌，縮小了東西部的差距。在此期間，大量的工業(yè)西遷，同時也伴隨著大量人才向西部轉(zhuǎn)移和流動。經(jīng)濟中心的西移，改變了中國過去的工業(yè)布局，形成了比較好的生產(chǎn)布局。文革期間，內(nèi)地工業(yè)的產(chǎn)值增長為143.9％，快于沿海工業(yè)的123.3％，內(nèi)地的工業(yè)產(chǎn)值由1965年的36.9%上升為1975年的39.1％。
三線建設使中國的國防科技有了歷史性的突破，1964年中國成功地進行原子彈爆炸試驗，緊接著成功地進行了第一次導彈核武器試驗，1967年成功地爆炸了第一顆氫彈，1970年成功地發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星，1971年又發(fā)射了一顆開學試驗衛(wèi)星，1972年研制成功了一艘核潛艇，1975年發(fā)射額人造衛(wèi)星正常運行后返回地面，中國成為第三個能夠回收衛(wèi)星的國家。這些成果的取得和三線建設是分不開的，在一定意義上說明了當年三線建設的重要性和必要性。
還有以下的一些事實我們都不應該忘卻，因為今天我們?nèi)匀皇芑萜渲校?
1956年1月1日起，《人民日報》、《工人日報》等全國性報紙的文字，由原來的豎排改為橫排，這是我國報紙形式的一項重大改革。
1956年1月28日開始推行的《簡化漢字方案》。
1956年4月毛澤東提倡人死后實行火葬，并帶頭在倡議書上簽名。
1957年11月1日，國務院通過《漢語拼音方案(草案)》，為推廣普通話、統(tǒng)一漢字讀音起到了積極的作用。
1958年，江西縣率先消滅血吸蟲病。血吸蟲病曾長期在中國南方許多地方流行，到五十年代初，中國差不多由1 /5的人口受血吸蟲病的威脅。
1959年9月，由黃汲清、謝家榮主持的在松遼平原尋找石油的行動取得了突破性的進展，“松基三井“噴涌出滾滾原油。日后，這里誕生了中國的第一口世界級的大油田——大慶油田。
1962年中國宣布在全國范圍內(nèi)消滅了天花，而在十多年后的1979年10月，世界衛(wèi)生組織才宣布，人類已經(jīng)消滅了天花病毒。
1965年9月17日中國科學院生物化學研究所等單位密切配合，在世界上第一次人工合成胰島素。這是世界上第一次人工合成具有生物活力的結(jié)晶蛋白質(zhì)。
1972年2月21日，美國總統(tǒng)尼克松踏上了中國的土地，這是美國總統(tǒng)第一次訪華。這次訪問意味著凍結(jié)了20多年的中美關(guān)系出現(xiàn)松動。同年9月29日中日簽署了《中日聯(lián)合聲明》實現(xiàn)邦交正�；�
1973年10月，我國科學家袁隆平宣告他們在世界上首次育成了強優(yōu)勢的雜交水稻——秈型雜交水稻。這種雜交水稻單產(chǎn)比一般常規(guī)水稻增產(chǎn)20％左右，推廣后獲得大面積豐收，因而在國際上被稱為“東方魔稻”。
至于毛澤東的另一個“罪過”，便是長期的閉關(guān)自守，固步自封。作為一代開國的偉人而且在朝鮮戰(zhàn)爭中與美國交手的經(jīng)歷中必然令到毛澤東深深感到建設現(xiàn)代化國家的重要性，而開放及對外交流則是必不可少的。事實上，在建國初期毛澤東就有意將新中國建成一個對全世界開放的國家，而從未離開過中國土地的他甚至表達過要到美國訪問的愿望�？上�，歷史弄人，建國僅僅一年中美便在朝鮮兵戎相見，結(jié)果是世界第一強國在一個一無所有的新生國家面前丟盡臉面。朝鮮戰(zhàn)爭的結(jié)果使得新中國不得不全盤倒向以蘇聯(lián)為首的東歐共產(chǎn)主義陣營，同時也令毛澤東對霸權(quán)主義產(chǎn)生根本的蔑視。在中蘇友好的蜜月期蘇聯(lián)對華一五六項成套援助奠定了中國重工業(yè)和軍事工業(yè)的基礎 ，而且大多數(shù)項目屬于蘇聯(lián)最先進工業(yè)技術(shù)。就開放給中國帶來的相對收益而言 ，這段時間決不遜色于鄧小平前十多年開放的成果。但隨著自赫魯曉夫上臺，中蘇關(guān)系急劇惡化，終于在1960蘇聯(lián)單方面撕毀所有合同，并撤回所有的蘇聯(lián)專家，甚至不顧當時中國正值三年困難時期要求中國償還朝鮮戰(zhàn)爭期間購買武器的貸款。在這種內(nèi)外交困的情況下毛澤東向全國人民發(fā)出號召，“勒緊褲帶也要把欠款還清！”確實，當年毛澤東面對困境時所表現(xiàn)出來的骨氣仍然讓老一代人引以為豪。
1962年，三年困難時期接近即將結(jié)束，但國內(nèi)的仍然十分困難，而正在這時在中印邊境爆發(fā)了一場規(guī)模不大但卻牽動世界神經(jīng)的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭以中國全勝結(jié)束，但結(jié)果卻是中國沒有收復一寸屬于自己的土地，只是空有勝利者的頭銜。對這場中國勝而不勝印度敗而不敗的的戰(zhàn)爭幾十年來的爭論不斷，而持支持觀點的人認為除了軍事（主要是后勤）上不足以繼續(xù)支持不斷的勝利（當時印度已經(jīng)向英美求援，要求緊急派出戰(zhàn)機編隊支援節(jié)節(jié)敗退的印軍）之外，而且當時國內(nèi)的饑荒還沒有結(jié)束，不可能將過多的精力投入一場外部戰(zhàn)爭。最重要的是當時世界上除巴基斯坦聲援中國外，以美國為首的西方資本主義國家和以蘇聯(lián)為首東歐社會主義國家都對中國普遍加以譴責。當年中國軍隊打了漂亮的一仗，基本達到了毛澤東“和平三十年”的目的。
時間走到1969年，中蘇為了黑龍江上的一個0.7平方公里的小島幾乎大打出手。其時正值文革，國內(nèi)狂熱的反修反帝浪潮令情況隨時有失控的危險。慶幸的是，全面戰(zhàn)爭沒有引發(fā)，但無法下臺的蘇聯(lián)自此在中蘇邊境一直集結(jié)著數(shù)十個機械化師，若以最快的速度計算只需十四個小時就能攻至北京。但雙方背后龐大的核武庫令誰都不敢輕啟戰(zhàn)端，出于面子，這些編制近百萬但實際上不足滿員率1/3的機械化師一直在邊境保持到八十年代末。
從1964年起中國便對亞洲的同志加兄弟的北越政權(quán)施以長期、巨大、無償?shù)脑綉?zhàn)表面上是美國為了繼承法國在亞洲傳統(tǒng)的殖民勢力，實際上是中美兩國爭奪亞洲地區(qū)的戰(zhàn)略利益。自建國以來中美兩次交手，兩次都以美國的失敗告終，無可避免地使美國更加仇視中國——這個雄踞亞洲的龐大紅色帝國。從朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束的那天起，美國都沒有放棄圍堵中國，在太平洋地區(qū)的菲律賓——臺灣——日本——印尼的新月型包圍圈便是這種戰(zhàn)略圍堵的明顯體現(xiàn)。
1974年剛剛統(tǒng)一的越南迅速倒向蘇聯(lián)的懷抱，在西沙向中國主權(quán)提出挑戰(zhàn)，兩國海軍于是在西沙海域爆發(fā)一場小型海戰(zhàn)。從此中國的西南邊境日漸緊張，中越邊境摩擦不斷，終于在1979年亞洲兩個共產(chǎn)主義國家之間燃起戰(zhàn)火，這場戰(zhàn)爭亦即中國方面所宣揚的對“越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”。
縱觀歷史，在毛澤東時期的二十多年，大小戰(zhàn)事不斷而且大都是中國迫于無奈去應戰(zhàn)，自六十年代以后中國便成為美蘇兩個超級大國之外一支孤立的國際政治力量，實際上卻是在美蘇的夾縫中艱難求存。因為當時的兩大陣營囊括了世界上差不多所有最主要的國家，而中國卻獨立于兩大陣營之外，試問，中國可以向誰開放呢？美國作為戰(zhàn)后最大的 資金輸出國和最大市場，不能為我所用，且盡力在技術(shù)輸出上封鎖中國。直到八十年代初，美國主導的巴黎統(tǒng)籌委員會對中國的技術(shù)禁運高達一百七十多項，而 對其死對頭蘇聯(lián)的禁運才一百五十多項。如果一定要開放的話，面臨選擇也不過是一些影響不大的國家，比如：朝鮮、古巴、巴基斯坦等還有那盞東歐的社會主義明燈——阿以巴尼阿。其實毛澤東一直沒有放棄過開放的念頭，相反他抓緊一切有利的機會，在“自力更生”的基礎上利用資本主義的先進科技去提高國內(nèi)的生產(chǎn)力，但意識形態(tài)的差別是無法逾越的巨大鴻溝，在舊中國生活的經(jīng)歷使毛澤東對帝國主義的本質(zhì)有著深刻的認識，因此他在開放的態(tài)度上極為謹慎，尤其是絕對嚴禁西方思想的輸入，如果要求他像改革開放初期那樣幾乎全面的開放是不現(xiàn)實的。但在中美建交的初期，毛澤東利用西方國家紛紛與中國建立外交關(guān)系的友好氣氛簽署了一連串的引進協(xié)議，成套引進的當時先進的工業(yè)生產(chǎn)設備①，這批生產(chǎn)線從1972年起興建至1979年基本完工，而正是因為這些大型的生產(chǎn)線的投產(chǎn)滿足了八十年代改革開放時激增的工農(nóng)業(yè)需求，為八十年代中國經(jīng)濟起飛提供了足夠的升力，而這些企業(yè)今天也已經(jīng)成為我國工業(yè)體系的骨干之一。
①：以下是當年所引進的生產(chǎn)線的詳細情況：
項目名稱 建設地址 引進國別 開始建設時間（年月） 全部建成投產(chǎn)時間（年月） 自開始建設至建成累計投資（萬元）
北大港電廠 天津 意大利 1974.12 1979.10 45873
唐山徒河電廠 唐山 日本 1973.12 1979.12 58672
元寶山電廠 赤峰 法國、瑞士 1974.9 1978.3 37194
南京鋼鐵公司氯化球團公司 南京 日本 1978.1 1980.12 13611
武漢鋼鐵公司一米七軋機工程 武漢 日本、聯(lián)邦德國 1972.3 1980.3 276800
燕山石油化工總廠房 日本、聯(lián)邦德國 1969.3 1976.12 261417
北京化工二廠 北京 聯(lián)邦德國 1974.10 1977.1 212473
滄州化肥廠 滄州 美國、荷蘭 1973.7 1977.4 24312
遼河化肥廠 盤山 美國、荷蘭 1973.6 1977.12 34342
吉林化學工業(yè)公司 吉林 聯(lián)邦德國 1976.12 1983.12 68807
黑龍江石油化工總廠 大慶 美國、荷蘭 1974.5 1977.6 267447
南京棲霞山化肥廠 南京 法國 1974.9 1981.2 32128
安慶石油化工廠 安慶 法國 1974.3 1982.6 40526
勝利石油化工總廠 淄博 日本 1974.4 1976.7 26303
宜昌化肥廠 枝江 美國、荷蘭 1974.10 1979.8 29875
洞庭化肥廠 岳陽 美國、荷蘭 1974.4 1979.11 31329
廣州石油化工總廠 廣州 法國 1974.12 1982.10 50739
四川化工廠 成都 日本 1974.5 1976.12 16012
瀘州天然氣化工廠 瀘州 美國、荷蘭 1974.4 1977.3 20642
赤水天然氣化工廠 赤水 美國、荷蘭 1976.1 1978.12 17185
云南天然氣化工廠 水富 美國、荷蘭 1975.1 1977.12 18759
南京烷基苯廠 南京 意大利 1976.10 1981.12 26875
天津石油化纖廠 天津 日本、聯(lián)邦德國 1977.6 1983.11 135819
遼陽石油化工廠 遼陽 法國、意大利、聯(lián)邦德國 1973.9 1981.12 290243
上海石油化工總廠 上�！∪毡�、聯(lián)邦德國 1974.1 1978.12 209175
長壽維尼綸廠 長壽 法國、日本 1972年2月 1981.12 96131
資料來源 武力主編《中華人民共和國經(jīng)濟史》上，1999年，中國經(jīng)濟出版社，第713－714頁
毛澤東前半生是波瀾壯闊的革命生涯，無數(shù)艱難險阻養(yǎng)成了他蔑視一切權(quán)威、迎難而上的性格。在充滿敵意的國際環(huán)境中在他的帶領(lǐng)下中國人憑著一股硬氣和志氣一次又一次地向世界證明中國是一個當之無愧的大國、強國。在領(lǐng)土問題上毛澤東與小國從不斤斤計較，但和大國則寸土必爭，中印邊界糾紛以及珍寶島事件就是充分的證明，這也正體現(xiàn)了毛澤東性格中所蘊涵的中國傳統(tǒng)文化中的豪俠氣概。在國防方面他高屋建瓴，當年面對美蘇的核訛詐，毛澤東提出“當了褲子也要搞出來”的口號加緊對原子彈的研究，可見他對核武器的國防意義的理解是何等深刻！在從1964年到1967年不到三年時間內(nèi)中國先后成功爆炸了原子彈、氫彈以及實現(xiàn)核彈與導彈的結(jié)合，并于1970年成功發(fā)射了自己的第一枚人造衛(wèi)星。從原子彈試爆到氫彈試爆，美國用了7年，蘇聯(lián)用了4年，英國用了近5年，法國是8年多，但是中國只用了2年8個多月，并且趕在法國之前成功試爆。這是中華民族永遠值得驕傲的事情！正因為毛澤東把人作為一切工作的決定因素，他相信人能夠創(chuàng)造任何奇跡，能夠戰(zhàn)勝任何困難，才會以前所未有的自信去迎接挑戰(zhàn)。建國以來一個個巨大的成功無不是在發(fā)動人民群眾廣泛參與的基礎上所取得的，這更使得毛澤東堅信人的精神人的智慧可以抵消任何巨大的物質(zhì)優(yōu)勢。
歷史的真相告訴我們，毛澤東時代并非傳聞中所說的經(jīng)濟裹足不前，相反是一個高速工業(yè)化的過程，即使相比起同時期的任何國家其成效絕對是有過之而無不及。我們之所以把鄧小平時代與毛澤東時代截然分開，并且給予后者極高的評價只是因為毛澤東時代從惡劣的國際環(huán)境出發(fā)把建設立足于國防，重工業(yè)，科研等不能迅速直接提高人民生活水平方面，但那是不得已的選擇。而鄧小平在相對寬松的國際環(huán)境中開放，大力發(fā)展輕工業(yè)，將高檔耐用消費品引入普通家庭，令到人民生活水平迅速改善自然得到普遍的擁護。但試想一下，如果沒有五十年代的土地改革將土地分給農(nóng)民，就不會創(chuàng)造出聯(lián)產(chǎn)承包責任制，正是由于農(nóng)業(yè)聯(lián)產(chǎn)承包責任制的迅速成功，不僅緩解了財政狀況，而且節(jié)省了一筆進口糧食的外匯，化解了改革開放初期“洋冒進 ”對經(jīng)濟的巨大沖擊；如果沒有朝鮮戰(zhàn)爭勝利奠定了中國的大國地位，以及“兩彈一星”的成功使中國擁有足以令對手畏懼的核報復力量，就不可能有毛澤東時期相對穩(wěn)定和平的建設環(huán)境；如果沒有毛澤東時期領(lǐng)導人民義務修建的大量水利設施，難以想象今天層出不窮的“豆腐渣工程”會對中國經(jīng)濟建設造成多大負擔；如果沒有六十年代的“三線”建設所取得的巨大成就，今天的“西部大開發(fā)”只能是一句空口號；如果沒有毛澤東時期建立起完整的工業(yè)體系，如何滿足改革開放工農(nóng)業(yè)所需要的大量化肥、鋼鐵、以及各種化工原料？恐怕國家的外匯早已耗盡在購買各種大型生產(chǎn)線上面，而再必須經(jīng)過一段時期的磨合才能跟上工業(yè)發(fā)展的步伐。
“羅恩說：“許多專家現(xiàn)在相信，到目前為止中國得以如此迅速向前推進的原因是部分得力于較早時更粗暴的改革，特別是1949年至1976年毛澤東專政統(tǒng)治時期在槍尖下強迫實施的土地改革措施。人們只主要記得毛澤東時代1960-1961年大躍進失敗之后的饑荒和1966-1976年文化大革命的恐怖政治統(tǒng)治和迫害。但是，特別是在共產(chǎn)黨統(tǒng)治初期的1950年代，中國卻得利于土地的重新分配、普及義務教育、簡體字和保健與福利政策以及有助于恢復中國的精神和自尊的其他改革。雖然從今天來看總是要復雜得多，但是共產(chǎn)黨對宗教、迷信、秘密會社、三合會和宗派的鎮(zhèn)壓也幫助中國打破了盤踞地方上的貧窮。哈佛大學經(jīng)濟學家阿馬提亞·森是印度西孟加拉人，他認為：‘中國對印度的相對優(yōu)勢是其改革前（1979年以前）奠基工作的產(chǎn)物，而不是其改革后重定方向的結(jié)果�！�
——曠新年 《毛澤東：一份沉重的遺產(chǎn) ——為韓國〈進步評論〉作》
今天，面對大量工人下崗，社會弱勢群體的日益壯大，社會貧富懸殊的急劇擴大，色情、毒品、犯罪的猖獗，各種根深蒂固的官僚腐敗、教育腐敗、學術(shù)腐敗、金融腐敗，還有物欲橫流造成年輕一代歷史民族意識的淡薄，不由得對比起毛澤東時代，盡管物質(zhì)生活匱乏，但社會清明，官員廉潔，人民思想純樸，社會財富分配比較平均；雖然遠未完善但已形成體系的醫(yī)療制度為城市居民帶來實實在在的好處已經(jīng)深入民心，而今天層層回扣下造成的高額醫(yī)療費用不知剝奪了多少人治病的權(quán)利；毛澤東時代的初等教育取得的長足發(fā)展卻在二十多年的改革開放中被人為摧毀，九年義務教育形同虛設。而教育產(chǎn)業(yè)化的提出更加劇了城鄉(xiāng)教育的分化。從一篇網(wǎng)文中我們可以觸其一二：
“１８億人民幣在中國是個什么樣的數(shù)字呢？據(jù)說，“希望工程”十年募捐的總額還不到１７個億。根據(jù)“希望工程”官方網(wǎng)站ｈｔｔｐ:// ｗｗｗｃｙｄｆｏｒｇ/ 介紹，在１９８０- １９９０年間，中國有中小學失學兒童和少年大約四千萬人，而四百元人民幣就能夠支付一個失學兒童完成小學教育的費用。這么算來，１８億元人民幣恰好能夠使四千五百萬名失學兒童接受初級教育。再加上給清華的１８個億，中國政府幾乎可以還上從１９８６年起就積攢下的《義務教育法》欠賬。（令人不解的是，《義務教育法》是中國人大制訂的法律，教育部憑什么可以將它置之度外，而在沒有人大授權(quán)的情況下，毫不吝惜地把巨額資金用來建設“一流”大學？這項政策的合法性本身就值得探討，可是北大法學院的教授們是不會為此費心的。） 中國有幾億人生活在貧困線以下，他們甚至要靠賣血來維持生存。河南省艾滋病大流行，就是貧民賣血交叉感染的結(jié)果。據(jù)說一升全血的價格只有３５０元人民幣（見“人民網(wǎng)”２００２０６０７：老父賣血６年供兒上學，逆子拋荒學業(yè)游蕩京城）。那么，１８億元人民幣可以購買五千萬升鮮血，足以把北大的未名湖灌成血海！”
資料來源：網(wǎng)絡
有一句人所共知的話——絕對的權(quán)力導致絕對的腐��！改革開放后，商品經(jīng)濟生活的復蘇同時也激活了體制內(nèi)部的毒素，并隨著經(jīng)濟的發(fā)展迅速活躍起來。但腐敗的根源不僅僅在于制度本身，更可深究到民族的根性與傳統(tǒng)文化的沉淀。從近年來陸續(xù)揭發(fā)曝光的一系列貪污受賄的案件②中可以看出其明顯的趨勢，就是罪犯的權(quán)位越來越高，涉及的金額也越來越大，甚至達到天文數(shù)字；各種勢力的相互糾纏勾結(jié)越來越緊密而且也越來越隱秘。在某些地方政治體制的僵化以及官僚與資本的同流合污甚至已經(jīng)到達民怨沸騰的程度。如果從這個意義上去思考，我們還會有理由全盤否定毛澤東所發(fā)動的“文化大革命”嗎？
②附：近年來部分主要高級官員貪污的名單
典型案例統(tǒng)計表
犯罪人 職務 判決
胡長清 江西省副省長 死刑
閻建宏 貴州國際信托公司董事長 死刑
張德元 湖南國際信托公司董事長 死刑
陳 銘 北京電子動力公司總經(jīng)理 死刑
郭子文 中國煤炭銷售公司總經(jīng)理 死刑
林國悌 湖南省機械工業(yè)局局長 死刑
李連維 甘肅省機械工業(yè)廳廳長 １５年
謝鶴亭 廣東天龍集團董事長 死刑
黃偉如 湖北國際信托公司董事長 �。保的�
戴天敏 投資銀行湖南省分行行長 死刑
劉宜清 工商銀行湖南省分分行行長 死刑
金鑒明 貴州對外經(jīng)協(xié)辦公室主任 無期徒刑
郭政民 貴州省公安廳廳長 �。鼓�
康 輝 人事部工資福利司司長 �。保澳�
褚時健 云南玉溪紅塔（集團）董事長 無期徒刑
胡建學 山東省泰安市委書記 死緩
曾錦城 河南省周口地區(qū)行署專員 �。保的�
朱勝文 哈爾濱市副市長 無期徒刑
歐陽德 廣東省人大副主任 １５年
鐵 英 北京市人大副主任 �。保的�
黃紀誠 北京市政協(xié)副主席 �。保澳�
韓福才 青海省人大副主任 �。改�
李效時 國家科委副主任 ２０年
“但是，毛卻是一位天才；在某種意義上，他甚至是洞徹以至試圖掌握更遙遠的歷史未來的神靈。他的洞察與痛苦，他所奮斗的目標，是遠遠超越于現(xiàn)實之上的。
因此，在塵埃落定的三十六年之后，我們驚訝地看到一個新的現(xiàn)實中國向市場資本主義道路的全面轉(zhuǎn)變。毛生前所曾預言的和試圖遏止的“新生資產(chǎn)階級的興起”，“官僚與資本的結(jié)合”，“資本主義的全面復辟”，“以及美帝國主義主宰下的全球秩序”，“國內(nèi)資產(chǎn)階級和買辦與跨國壟斷資本的合流”，“工人階級以及貧農(nóng)下中農(nóng)社會地位的急劇下落”等等；所有這些當時僅在兩報一刊的社論中作為一種政治語詞出現(xiàn)（沒有人真正理解），對于毛澤東來說這是他發(fā)動文革所欲在歷史中加以遏止的東西，而對大多數(shù)人在當時則似乎完全是一種意識形態(tài)的神話。但所有這些，在今天則都已成為似乎強不可摧的鐵一般的現(xiàn)實！“
——何新《論文化大革命與毛澤東晚期思想》
毛澤東離開我們已經(jīng)整整27個年頭了，他畢生為之奮斗的土地上發(fā)生了翻天覆地的變化，他為我們留下的是一份珍貴而沉重的遺產(chǎn)，是一份承載著民族自尊與自豪，自立與自強，不屈與抗爭的遺產(chǎn)，無論認同與否，這份遺產(chǎn)都應該屬于每一個中國人。
“當毛澤東離開這個世界的時候，美國華裔物理學家楊振寧對新舊中國作過這樣的對比：‘二十世紀初的中國社會是一個在封建主義和帝國主義層層壓榨之下暗無天日的社會。是一個農(nóng)村整個破產(chǎn)，工業(yè)被帝國主義全盤控制的社會。用魯迅的話說，是一個吃人的社會�！芰嗣珴蓶|思想的影響，在中國產(chǎn)生了新的精神面貌，在第三世界產(chǎn)生了新的世界觀，在發(fā)達國家里產(chǎn)生了對人的價值觀念的重新估定�！ゼ痈绱髮W歷史系何炳棣教授說：‘毛主席將一盤散沙、各自為謀、忍辱待斃、任人宰割的舊中國變成為艱苦卓絕、急公好義、勤仆儉武、自力更生，受到全世界尊敬的新中國�！�
——曠新年 《毛澤東：一份沉重的遺產(chǎn) ——為韓國〈進步評論〉作》
|