來源：中國共產黨新聞網
20世紀60年代，一群天不怕地不怕的河南林縣人，硬是用最原始的工具，在太行山的半山腰，鑿出了一條綿延1500多公里的紅旗渠，解決了幾十萬人口吃水的難題和全縣干旱田地的灌溉問題。而這個偉大工程的誕生，還與毛澤東有一段生動的故事。
1958年5月，中共八大二次會議在北京舉行。會議確定了“鼓足干勁、力爭上游，多快好省地建設社會主義”的總路線。中共河南林縣縣委書記楊貴作為新中國山區(qū)建設的標兵列席了這次會議。會議期間，楊貴和一些基層代表曾在休息室里，圍著毛澤東熱烈地交談。毛澤東一再告誡大家：“要搞好經營管理，要去做艱苦的工作。浮而不深，粗而不細，華而不實，怎么能搞好工作呢？”毛澤東還說：“我們搞合作社，搞水利建設，深翻土地，水、土、肥、密植、科學種田都要搞，有這個艱苦才能換來幸福。”毛澤東的一席話說到了楊貴的心窩里，他滿心歡喜地回到林縣。
從北京開會歸來的楊貴，看到眼前的一切，怎么也想不通
林縣是個土薄石厚、水源奇缺的貧困山區(qū)。新中國成立后，在中國共產黨的領導下，全縣人民發(fā)揚“自力更生，艱苦奮斗”的精神，以“重新安排林縣河山”的決心，從1957年起，先后建成英雄渠、淇河渠和南谷洞水庫、弓上水庫等水利工程。但由于水源有限，仍不能解決大面積灌溉問題。早在赴京參加中共八大二次會議之前，楊貴心里就已經布好了一盤棋，決心帶領全縣人民打一場修水利的硬仗，徹底解決林縣缺水的問題。在中共八大二次會議期間，楊貴親耳聆聽了毛澤東的指示，更加堅定了他的決心。
孰料，“大躍進”的號角吹響，“浮夸風”、“共產風”、“平調風”也隨之刮了起來�！爱�產萬斤糧”、“跑步進入共產主義”的口號如雷貫耳。不少人的腦子一下子熱了起來。各地忙著“放衛(wèi)星”“奪高產”，林縣的水利建設被耽擱下來。
麥收剛過，尚未核產，新鄉(xiāng)地委就召開各縣負責人緊急會議。直到會議開始，大家才知道，是要求各縣匯報春小麥畝產。來地委開會之前，楊貴親自到幾個公社作過調查，對全縣的小麥產量胸中有數(shù)。在大家的推舉下，性格直爽的楊貴第一個站起來發(fā)言：“有啥說啥吧，俺林縣今年小麥長得不錯，初步估計，畝產能達到114斤……”
“怎么這么低？你們干工作沒有？是不是瞞產了？”不等楊貴說完，主持會議的一位地委副書記就一臉怒氣地提出一連串的質問。
楊貴有些莫名其妙，小聲嘟囔著說：“來之前，俺細心核算過啊……”
“躺著睡覺也能產這么多！”這位副書記知道楊貴“頭難剃”，再追問也只有這些，口風便一轉：“是干麥子？還是濕麥子呀？”
“當然是干麥子�！�
“你打上水分！”
楊貴望望左右：“這干麥子和濕麥子到底差多少？”
無人言語。
地委副書記沒好氣地說：“怎么也得加上一成吧！”
楊貴在心中默算后，實實在在地回答說：“如果是濕麥子，加上一成，就應該是125斤半�！�
“像話嗎？林縣就這樣搞大躍進？！”
見地委領導嚴厲地指責楊貴，在座的其他縣領導一下子摸到了“底牌”。
“俺縣280斤！”
“俺縣350斤！”
……
有的甚至報到450斤！
楊貴了解新鄉(xiāng)地區(qū)的情況，各縣的地理和氣候環(huán)境都差不多，畝產量最多不過一百五六十斤。為什么講真話要遭到批評，講假話卻被大加贊揚呢？他心里忿忿不平。
夏天到了，林縣大田里的玉米長得綠油油的，已經兩尺高了，上邊卻一紙命令：“砍掉玉米，改種紅薯！”理由是紅薯的產量比玉米高很多�？衫习傩斩贾溃�10公斤紅薯才能頂上1公斤玉米！改種紅薯的命令不能聽。林縣人硬是把官僚主義的命令頂住了。
播種冬小麥時，地委又傳來指示，土地不深翻到半米以上不許種麥子。楊貴心想，哪有這個道理！如此深翻，不要說破壞了土壤肥力，就連拖拉機和耕牛都使不上勁兒，只能靠人力一鋤一鋤地刨。為了不違抗命令，楊貴冷靜地作出決定：“犁地比往常深一點就行，趕緊把冬小麥種下去，絕不能耽誤農時！”霜降之前，林縣70萬畝冬小麥全都下了種。而機械地執(zhí)行上級命令的一些縣，因過度地深翻土地，延誤了小麥下種，嚴重影響了來年的收成。
林縣背靠太行山，山上有樹，地下有鐵礦，還有煤。在大煉鋼鐵的高潮中，林縣、南樂、清豐三縣的聯(lián)合鋼鐵指揮部就設在林縣。一時間，群眾辛苦多年種植的樹木被砍光了，小土爐煉出的只是黑乎乎的硫鐵。洛陽拖拉機廠來林縣調運鋼鐵的工人老大哥，看著這一堆堆無法使用的劣質鐵，無奈得直搖頭。
……
想想毛澤東在八大二次會議期間的諄諄教導，再看看眼前的一切，楊貴怎么也想不通。
毛澤東為大家解開“緊箍咒”，林縣人回到水利工地
1958年11月1日，楊貴在新鄉(xiāng)地委參加縣委書記會議。晚飯后，他到附近的新華浴池去泡澡。他剛一跳下洗澡池，地區(qū)公安處處長高雷就到澡堂來找他。浴室里霧氣騰騰的，看不清人，高雷扯著嗓門朝里喊：“楊貴同志在里面嗎？”
“在里面！”楊貴大聲答應著。
“快穿衣服，有急事！”
楊貴不等擦干身上的水珠兒，迅速穿好衣服，跟著高雷上了吉普車。
吉普車向新鄉(xiāng)火車站方向駛去。高雷處長興奮地告訴楊貴：“毛主席的專列已經開到新鄉(xiāng)火車站了。主席要找地、縣委的同志座談�！�
聽說要見毛澤東，楊貴心中一陣激動。見到毛澤東，向他老人家匯報什么呢？楊貴認真地思考著……吉普車很快駛進了新鄉(xiāng)車站。
新鄉(xiāng)火車站是京廣線上的大站。毛澤東的專列�？吭谝粋�僻靜的站臺旁。楊貴隨地委書記耿起昌和其他幾位縣委書記登上專列，走進一間大會客室一樣的車廂。車廂的一頭是一張長會議桌，另一頭是用沙發(fā)圍成的小會客廳。省委書記史向生把大家一一介紹給毛澤東。
毛澤東高興地握住楊貴的手說：“林縣的楊貴，我知道你，聽說你治水很有一套嘛！”
楊貴謙虛地說：“我做得很不夠，目前林縣還有一些人吃不上水呀！”
毛澤東示意大家在沙發(fā)上就座后，座談會就開始了。座談中，毛澤東面帶微笑，不斷提問，談話親切而風趣。在省、地委的領導同志匯報過情況后，楊貴也談了由他任總指揮的“林南清”聯(lián)合鋼鐵指揮部的情況。
毛澤東問楊貴：“你們一天能煉多少噸鋼鐵？”
楊貴說：“大約二三百噸，但絕大多數(shù)是硫鐵，鐵渣也不少�！�
毛澤東又問：“灰生鐵有多少？”
楊貴如實地說：“不到10噸，而且大部分是用回收的廢鐵和砸碎的鐵鍋投爐的�！�
見楊貴實話實說，在座的省、地委領導都捏著一把汗：眼下正是黨中央發(fā)動全民煉鋼運動的高潮，省里又在反“右傾”，楊貴說話也不把著點“門兒”。
這時，毛澤東把目光投向四座，向大家提問：“楊貴同志剛才講的情況，是不是帶有普遍性啊？”
史向生書記見毛澤東發(fā)問，只好實話實說：“據了解，各個鋼鐵基地現(xiàn)在煉出的鐵大體都是這樣�！�
毛澤東輕輕地點了點頭。
毛澤東接著問楊貴：“林縣有多少人？”
“60多萬�！�
“林縣有林嗎？”
楊貴答：“山上土薄石厚，原有一部分自然林，這次大辦鋼鐵砍了不少�！�
毛澤東又問：“辦鋼鐵你們上了多少人？”
“地委讓我們上15萬人，我們目前只上了五六萬�！�
“五六萬人怎么住��？”
“都住在野地里�！�
毛澤東的表情立刻嚴肅起來：“五六萬人住在野地里，生病的多不多？”
楊貴說：“現(xiàn)在還不多，但已經有了苗頭�！�
毛澤東做了一個不贊成的手勢說：“天冷了，那么多人睡在野地里，凍病了怎么辦？”
楊貴的心情很沉重，他還有更焦急的事情要向毛澤東匯報：“林縣經過興修水利，今年的秋糧作物獲得了大豐產，可惜不能全部收回來……”
“這是怎么回事兒��？”毛澤東追問道。
“精壯勞力出來辦鋼鐵，莊稼顧不上收，棉花顧不上摘。群眾住在野地里，大便都用棉花擦屁股，眼看著雪白的棉花被糟蹋了�！�
毛澤東把目光轉向大家：“好不容易修了水渠和水庫，長了好莊稼，卻沒有人收。這怎么能行呢？大煉鋼鐵不能再上人了，已經上去的留下少數(shù)人建設小高爐，其他人馬上撤下來！一部分人收莊稼，一部分人搞水利，要知道水利是農業(yè)的命脈，要把農業(yè)搞上去，必須大興水利�！�
其實，省委和地委的領導同志也都在為大煉鋼鐵的事情犯愁，多數(shù)人不敢講真話，怕被扣上“反對大辦鋼鐵”的帽子。毛澤東在座談會上的講話，為大家解開了“緊箍咒”。楊貴也有了主心骨。座談會之后，林縣數(shù)萬大煉鋼鐵的村民愉快地回到了豐產的農田，回到了興修水利的工地。
到1959年底，林縣已建成中小型渠道1364條，水庫36座，池塘2397個，旱井27120眼，水井5652眼，引山泉650個，有效灌溉面積20.1萬畝，比5年前增加了近20倍，干旱缺水的狀況很大程度地得到緩解。
“引漳入林”，一場人定勝天的戰(zhàn)斗打響了
“水利是農業(yè)的命脈，要把農業(yè)搞上去，必須大興水利！”那天在專列上，毛主席把這句話重復講了好幾遍。楊貴和林縣人好比吃了“定心丸”，心里亮堂堂的。
1959年，正當水利建設取得重大勝利，夏收作物喜獲豐收時，林縣又遇到前所未有的大旱。流經林縣境內的淇、淅、露、洹四條河流都干涸了，已建成的水渠無水可引，水庫無水可蓄，很多村莊的群眾只好翻山越嶺遠道取水吃，整個林縣仿佛又回到滴水貴如油的從前。林縣的群眾說：“挖山泉，打水井，地下不給水；挖旱池，打旱井，天上不給水；修水渠，修水庫，依然蓄不住水�；钊丝偛荒茏屇虮锼姥�！”
身為縣委第一書記的楊貴，更是心急如焚。5年來，領導林縣人民興修水利的實踐告訴他，單靠在林縣境內解決水源問題已經不可能了。于是，他決定組織3個調查組，兵分3路，到山西境內去考察水源。
當楊貴一行步行到山西平順縣石城鎮(zhèn)附近時，只聽峽谷中回響著巨大的水流聲，他簡直不相信自己的眼睛，眼前竟是翻滾著波濤的濁漳河！據當?shù)馗刹亢退藛T介紹，濁漳河流經此地時，常年有25立方米／秒的流量，一到汛期流量在1000立方米／秒以上。
真是不虛此行！掌握了濁漳河的第一手資料，楊貴興奮得夜不能寐。他打開地圖，用紅鉛筆在幾個設想的引水地點上重重地畫了記號。一個前無古人的“引漳入林”的偉大構想在楊貴心中生成了。
不久，林縣縣委召開擴大會議，專門研究“引漳入林”工程。在河南省委、省人委，新鄉(xiāng)地委和行署的大力支持下，20世紀中國水利史上一個偉大的決策誕生了——林縣人要到山西境內去劈山導河，把濁漳河攔腰斬斷，逼水上山，把水引到林縣的分水嶺，再由分水嶺修建3條干渠，連通南谷洞、弓上、要街3個水庫，將3個水庫變?yōu)椤耙娜肓帧钡恼{蓄水庫，徹底解決林縣水源不足的問題！
然而，“引漳入林”工程還未開始，風涼話就在林縣和地委機關散布開了。
“上了太行山，望見運糧河（運河），遠水解不了近渴�！�
“漳河水要是能流到林縣，那是公雞下蛋！”
“背著干糧送遠屎，屙了屎還肥不了林縣的田！”
……
斗爭、壓力、困難、風險，無時不在。由于沒有上級的專項拔款，林縣要實施這一工程，將面臨巨大的經濟壓力。究竟林縣財政實力的“荷葉”，能不能包住“引漳入林”這個“大粽子”？楊貴在自己的日記中寫到：“‘引漳入林'工程很大，現(xiàn)在正是困難時期，國家也不投資，如果等到形勢好轉后再修建，那時會出現(xiàn)什么情況很難預料。山西方面同意引水，這個機會不可失。錯過機會，林縣人民可能將永遠受缺水之苦�，F(xiàn)在修建，困難太多了，最基本的辦法是自力更生�！�
1960年1月28日，庚子年春節(jié)這天，林縣縣委一班人是在期盼和興奮中度過的。大年初一，全體縣委領導和一些機關干部不約而同地來到楊貴家拜年。大家的話題始終圍繞著“引漳入林”工程。2月10日晚，林縣“引漳入林”總指揮部召開全縣廣播誓師大會，《“引漳入林”動員令》通過有線廣播迅速傳遍林縣的每一個角落，大家奔走相告，整個林縣沸騰了！
2月11日，是農歷正月十五。當東方剛剛露出魚肚白，吃過扁食（餃子）的林縣民工便浩浩蕩蕩地從全縣15個公社同時出發(fā)了。他們扛著工具，挑著行李，推著小推車，趕著馬車，向著晉、冀、豫三省交界的濁漳河匯集。盡管早春的豫北大地寒風凜冽，人們的臉上卻洋溢著開創(chuàng)幸福的喜悅。一場人定勝天的戰(zhàn)斗打響了！
工程開工不久，楊貴便提出建議：把“引漳入林”這一大型水利工程叫做“紅旗渠”工程。他號召全縣人民，排除萬難，高舉紅旗前進！
1965年4月5日，總干渠勝利通水。
1966年4月，3條干渠同時竣工。
1969年7月，干、支、斗渠配套建設完工。
10載寒暑，10年苦戰(zhàn)，在這條總長1525.6公里的紅旗渠上，英雄的林縣人民興建了48座水庫、364座塘堰；修建各種建筑物12408座，其中鑿隧洞211個，架設渡槽151座；在每條支渠上還建起了數(shù)量不等的小水電站和提水站，以紅旗渠為主體的灌溉體系在林縣全縣基本形成。林縣人從此告別了缺水的日子，灌區(qū)有效灌溉面積增加到54萬畝。
從此，紅旗渠以其獨有的慷慨的贈予和奔騰的激情，在林縣揮灑出一片燦爛的天地。盡管天上還是驕陽似火，地上卻是一派郁郁蔥蔥的喜人景色；昔日的羊腸小道變成了寬闊的林蔭公路；那從群峰之間穿山越澗而來的滔滔渠水，轉瞬間化成了巨大的電能，又穿山破霧，奔向太行山深處；小煤炭、小化肥、小水泥、小水電、小機械等“五小”工業(yè)，如雨后春筍一樣迅速發(fā)展起來。
如今紅旗渠宛如一座綿延起伏的“水長城”，每年吸引著數(shù)百萬中外游客。艱苦創(chuàng)業(yè)的“紅旗渠精神”已經成為中國人民偉大民族精神的象征。（周燕）