——巴渝先國
作為一個與共和國同齡的人，一個庶民百姓，一生中能三次見到毛主席應(yīng)該是十分幸運的了。
第一次見到他老人家大約是五十年代初期，那時候新中國剛成立不久，百廢待興。我父親從鄉(xiāng)下到城市謀生，幾經(jīng)磨難才在那時穿上了中山裝，當(dāng)上了干部，心底自然十分感激毛主席。那時我還未上學(xué)，大約五歲左右。有一次父母帶我進城，父母心情愉悅地牽著我的小手四處走走看看，驀然，我看見了他——毛主席。
他慈祥地看著我，我不走了，也深情地看著他老人家。父母見我不走了，順著我的眼光，也看到了毛主席，我想應(yīng)該是這樣，不然他們?yōu)槭裁磫枺骸耙灰灰�，我只是深情地望著毛主席，沒有回答父母的話，我只是呆呆地望著毛主席出神。不知停了多久，我始終一言不發(fā)，就是沒說：“要……”。順著母親的手依依不舍地離開了毛主席。那僅管是一張毛主席的相片，一張小巧的全身相片，但偉岸的身材，炯炯有神的眼光，在我幼小的心靈中產(chǎn)生了強大的磁場，以致我?guī)资甓疾荒芡鼌s。事隔多年我想，當(dāng)年我在偉人照片面前為什么就不敢講話，不敢給父母說我想要這張照片呢?
十幾年后，中國進入文革時期。已是中學(xué)生的我，隨著如火如茶的運動和成千上萬的學(xué)生一樣，涌向北京，涌向天安門。那一年，我第二次見到了毛主席。那時，毛主席在我們心中的威望愈來愈高，當(dāng)時流行著他老人家的話“一句頂一萬句”的說法，能見到他自然是最崇高神圣的事了。我們(成千上萬的青年人、紅衛(wèi)兵、學(xué)生)匯集北京等待毛主席的接見，這已經(jīng)是第八次了。(自文化大革命開始以來，毛主席在天安門城樓上接見紅衛(wèi)兵已有七次，我們是第八次。)大約是一九六六年十一月，北京的天氣很冷，我們這些從南方去的學(xué)生們，全靠接待站(當(dāng)時工廠機關(guān)組織的臨時接待學(xué)生串聯(lián)的工作站)的解放軍“叔叔”借給我們部隊的棉大衣御寒。我們在北京可以隨意出入高等學(xué)府，甚至到中央各部委都能自由進入�，F(xiàn)在我還記得我和學(xué)校同去的二十來個學(xué)生就去過中宣部，軍事博物館等地方。那時候吃住全是免費的，只要有一個紅衛(wèi)兵袖章 (或是學(xué)校串聯(lián)的證明)就可以了。不光北京，全國各地都一樣。但我們來北京不僅僅是“逛”，主要是想見到毛主席，大家都迫切地 等待著他老人家的接見。當(dāng)時我們住在國務(wù)院一個官員的四合院里，由解放軍叔叔分成班排訓(xùn)練，因為如此多的學(xué)生，天安門是擠不下的，必須分期分批，而且要有組織紀(jì)律才行，不能一窩蜂的趕去。立正、稍息、蹲下、起立、跑步，每天都是這些程序。有時候解放軍叔叔還故意“作弄”我們這些學(xué)生，到晚上剛睡下不久，只聽口哨一響“馬上集合”，我們就得一躍而起，穿衣排隊，接著小跑——毛主席要接見了，經(jīng)過幾次試驗后，終于等到了這一天。早晨大約是四點多就起床，在解放軍叔叔帶領(lǐng)下來到天安門廣場，天還是黑黝黝的，只見廣場上已經(jīng)密密麻麻，井然有序地坐滿了人，全是青年學(xué)生，戴著紅袖套的紅衛(wèi)兵。不知道過了多久天才啟明，陽光初照，成千上萬雙期待的眼睛一齊望著天安門，金水橋，望著金水橋前面空闊的馬路，因為前幾次毛主席都是坐著小汽車像檢閱部隊一樣，接見紅衛(wèi)兵，所以我們也不會例外。后來響起了“東方紅”，人們就潮水般向前(金水橋)推進，毛主席萬歲口號聲一浪高過一浪，我隨之而涌到了金水橋前，兩眼專注地望著天安門，紅墻、紅旗、紅太陽，啊！毛主席，我終于親眼見到了你了！
又隔了多年，我第三次見到了他老人家。我走進了一個金碧輝煌的殿堂，—個高深的宮殿，—個書房，我第三次見到了他，一個偉大的人物，毛主席。我很隨意地在他身邊，與他談詩，同時還有我的楊同學(xué)，我們幾人無憂無慮地討論著，我在偉人的身邊席地而坐。談笑間一警衛(wèi)至，偉人要出門了。我隨之而起，邊走邊與他談詩，經(jīng)過花園小徑，馬上就要出門時我向偉人提出寫幾句話(寫字)留給我，邊說邊掏出口袋中的“工作筆記本”。毛主席說寫了也帶不出去，說他們要收(指著門崗)。毛主席又問我有××的詩否，我想了想回答說不知道這名字(詩人的名字)，毛主席就又返回屋內(nèi)要取××的詩(他書寫的)給我。他前我后，路中一轉(zhuǎn)彎處一黑色狼犬靜臥其間，我略怯，又想家犬不隨意傷人，故與戲之，果然如此。忽然，偉人仙然而去……夢醒。這是一九九七年七月，毛主席已作古二十年之久，也是我最后一次見到他老人家!想來他老人家也有凡人之情，通過三見他老人家，我才逐漸懂得毛澤東之偉大。
詩云：
毛公山依舊，青瓦屋存留。
拜見毛澤東，人流如潮涌。
百年滄桑變，英雄何索求。
清貧掛長天，畫卷留后雄。
一九九九年九月，我第一次到毛主席家鄉(xiāng)湖南韶山?jīng)_寫下這首詩，現(xiàn)發(fā)網(wǎng)上籍以表示對毛主席的眷戀和紀(jì)念吧。