毛澤東很愿意與人談?wù)搯栴}。特別是他感興趣的話題,他會滔滔不絕,不知疲倦,他有
時會忘記了自己的身份,忘記了自我。即使到了晚年,他依舊談鋒甚健。
一天下午,主席和身邊的工作人員一塊看電影,電影的名字是《紅與黑》。看過電影
后,大家不免對片中的情節(jié)和人物進行議論,客廳里出現(xiàn)了少有的熱烈氣氛。
主席這時雖然并沒有顯出疲勞的神態(tài),但只是坐在沙發(fā)上,一言不發(fā),不知是在傾聽,
還是在深思別的事情。
當大家不約而同地看到主席拿起一本書開始讀起來的時候,便都很自覺地離開了。大廳
里又恢復了往時的寧靜。
主席抬起頭來,看了一眼坐在那里的小孟(孟錦云,毛澤東晚年的生活秘書),放下手
里的書,問道:“孟夫子,對剛才的電影,有何意見哪?”主席并沒有等小孟回答,也許他
根本就不想讓小孟現(xiàn)在回答,而是接下去說了一句小孟沒有想到的話:“有何高見,今日可
以不談,你去小周那里借一本《紅與黑》的書,看它一遍,然后再談。書里的東西,有時是
電影里無法表達的。你不是讀過《紅樓夢》嗎?還可以再借一本《紅與黑》,對比著看一
遍。這樣,也許會更有意思!
主席不止一次讀過《紅樓夢》,并能對全書及書中各種人物作出獨特的評價。
當然,總是有他獨特的標準。有些評價,猛聽起來,似乎像是漫不經(jīng)心地說笑話,但若
細心地咀嚼起來,卻又不得不承認,他有他的道理。
他對王熙鳳的評價甚高,認為王熙風是當內(nèi)務(wù)部長的材料,稱贊她有戰(zhàn)略頭腦。一次,
他風趣地舉例說:“王熙風處理尤二姐‘事件',真是有理、有利、有節(jié)喲。”
主席還說王熙鳳善使兩把殺人不見血的飛刀。
“你看,她把個賈瑞弄得死而無怨,至死不悟。”
主席對《紅與黑》也頗為喜愛,多次讀過。西方的小說,這可能是他讀得最仔細的一
部。他曾幾次建議別人讀這部小說。
這一天,又該小孟值班。那是初夏的一個下午,由于主席的房間是終年保持23攝氏度
恒溫,所以屋里感覺不到外邊四委的變化,但透過窗戶,還可以看到窗外一片碧綠的世界,
還是讓人感到了夏日的氣息。
主席坐在沙發(fā)上,漫談式地把《紅樓夢》和《紅與黑》相提并論起來。他戲謔地說:
“真是無巧不成書,兩個書名的第一個字都是‘紅',可見東西方都有‘紅學'。”
接著,主席問小孟:“怎么樣,兩本書都讀完了吧?”小孟點點頭。
“今天我們先談?wù)勎鞣降摹都t樓夢》'。你看了電影,又看了書,現(xiàn)在有發(fā)言權(quán)了,
請先發(fā)表高見。”
小孟由于做了認真的準備,便一二三四地滔滔不絕談起來。
主席知道小孟的習慣,她說話又快又急,靜地聽,并不打斷。
小孟說:“我看那個于連是個膽大包天、無事生非的壞蛋,不值得一點點同情。他不安
于職守,還想入非非,無恥地勾引市長夫人,破壞別人的幸福家庭……”看到小孟講完了,
主席才慢慢地、但十分自信而肯定地說出他與小孟的不同看法,并鋪陳展開,大談特談:
“你說于連膽大包天,我可不這么看。于連是有些膽大,可還沒有大到包天。
你看他只敢在小桌底下摸夫人的手,還是在夜晚沒有人看見的時候。這點兒膽子稱不上
包天。他到夫人房間里去,也是緊張的很哪。即便是膽大包天,我看也不是什么壞事。男子
漢總該有點兒膽量嘛,總比膽小如鼠好吧?我看那夫人是欣賞他這個膽量的!
此時的毛澤東侃侃而談,忘記了自己,忘記了眼前這個小同鄉(xiāng)的知識水平了,忘記了國
情。他無所顧忌地談自己的觀點。小孟睜著眼睛,聽得認真,又覺得新鮮而驚奇。
“那么,您是說于連是個大好人了?”當主席停下來的時候,小孟又忙問了這么一句。
“說于連是壞蛋,這要看你站在什么立場上看,角度不同,結(jié)論也不一樣。站在這邊看
看是個壞蛋,站在那邊看看,也許又是個大大的好人!
聽到主席的這個說法,小孟又想起了主席平日很少同意別人的看法。總有標新立異之
見,因而也覺得不奇怪了。
主席喝了一口水,又繼續(xù)說下去:“你說于連不值得一點同情!我可還是多少有些同情
他。你看他多可憐,想說的話吞吞吐吐不敢全說出來,想干的事躲躲閃閃不敢全做出來,這
還不可憐嗎?你說他不安于職守,這點算你說對了?赡鞘鞘裁绰毷?這和感情可是另一回
事。人是有理智的運動,可更是有感情的動物,感情來了,可是什么也擋不住。所以,為了
感情影響了他那職守,我看也無足深怪嘛。你說對不對呢?”小孟感到不能同意主席的意
見。
“感情的力量有時是不可戰(zhàn)勝的。”
主席又補充了這樣一句,然后他又接著談起來:“你說于連想入非非,可孟子曰,那可
是個真的孟夫子說的,‘心之官則思'。頭腦這個東西天生下來就是要想事的,你讓他不
想,除非他是個傻子。所以,他要想,還要想的厲害。他是知識分子嘛,腦子里好使得很
呢。你說他‘非非',他說‘是是',孰是孰非,很難說呀。
“你還說于連破壞了別人的家庭,還是個幸福家庭。帽子好大呀。真的幸福家庭是破壞
不了的,破壞了,可見不幸福。那個家庭是有壓迫的,當然就有反抗。這叫作用力與反作用
力。我看于連是個幫助夫人進行反抗的解放者。
“你不了解那時,也就是十九世紀的西方家庭,尤其不了解那些家庭里的殘忍和虛偽。
國外有一種舞會,參加者都戴個假面具跳舞。我看他們不僅在舞會上跳,在家里,在社會
上,也還是戴個假面具跳。由于大家都跳,久而久之,習慣成自然了。觀者習慣,跳者自
然,誰都見怪不怪了,正像人的眼睛,從科學的觀點上看,那圖像應(yīng)是倒著的,可為什么大
家都覺得地正的呢?那也是習慣使然嘛。大家都這么看,都這么覺得,所以,反的變成正
的,正的呢,又成了反的,錯的往往成了對的,對的又成了錯的。
“人們常說,旁觀者清,當事者迷。這話不能絕對地看,有時可是旁觀者迷,當事者
清。他深受其害嘛。有一次,有人對我說,《紅樓夢》里的賈寶玉真是有福不會享。大觀園
里那么多的丫頭、小姐,哪個都不錯,為什么非林妹妹不可?這也是旁觀者迷呀。所以,不
要以為旁觀者就一定清。這要看你怎么觀。我看到慢慢觀,多觀幾個面,不然,觀不對,不
但要迷,有的還執(zhí)迷不悟。這樣的人還不少呢。
“至于家庭,我看東西方加在一起,真正幸福的不多,大多是湊湊合合地過。因為這些
家庭,本來就是湊合起來的,真正獨立自主選擇和建立家庭的有多少?我看不""多。什么父
母、兄弟、親戚、朋友,哪個不想說幾句話。這幾句話可不是隨便說的,不是僅供參考。不
聽,試試看?建立家庭時都是將就將就的,過起來難免就湊合湊合。表面上平平靜靜或熱熱
鬧鬧,內(nèi)里誰能說得清?越大的家庭,矛盾越多,派系越多,對外越需掩蓋,越要裝門面。
你看,那《紅樓夢》里寫的是幾個家庭,主要是一個家庭!都t與黑》不過也是寫了一個家
庭,可都是有代表性的。通過家庭反映社會,家庭是社會的縮影。所以,我說過,不看《紅
樓夢》,就不了解中國的封建社會。書中的那些人,都代表了一定的階級,得這樣來看他們
的矛盾沖突、矛盾糾葛、矛盾的產(chǎn)生和發(fā)展。”
小孟完全被主席這樣漫談式的學術(shù)探討吸引了。但她不甘心自己的觀點都被否定,于是
她又提出了自己的看法:“那于連把人家的家庭攪得四分五裂總不好吧?”主席聽了,竟然
哈哈大笑起來,他邊笑邊講他那句講過不止一次的話:“不破不立嘛!”聽到這里,小孟又
反駁說:“于連到處鉆營,一心往上爬,簡直不擇手段,不像個男子漢,不像個堂堂正正的
人!
主席聽了,收起了笑容,也嚴肅起來,但看得出,這是在探索問題時所常出現(xiàn)的一種神
情:“照你的看法,男子漢、堂堂正正的人,就不應(yīng)該往上爬,而應(yīng)該往下。人往高處走,
水往低處流,關(guān)鍵是不要爬,爬,那是動物的一種動作。狗爬,猴子爬。
人嘛,可以走,可以跑,但有時也要手腳并用地爬一下,如上山,也叫爬山。但人只能
偶爾爬一下,不能一生總在爬。偶爾爬一下,人們還承認你是人,如果一生都在爬,為了個
人的名譽、地位爬個不停,人們就要懷疑你是不是人羅。
“當然,對于連,還要分析一下,他眼前沒有路,都是崖,他要的東西又都在崖上頭,
看得見而夠不著,他不能走,不能跑,所以只好爬,拚命爬,直到從崖上摔下來,粉身碎
骨!
說到這里,主席停了一下,突然向了孟提了個問題:“如果于連是個有權(quán)有勢的人,而
那個夫人又是個窮人家的女奴,結(jié)果將會怎樣?”小孟沒有想到主席會向她提問題,尤其沒
想到會提出這樣的問題,怔了好一會兒,才回答說:“那就好辦了,于連就娶這個女奴
唄!
主席說:“換個位置,好辦多了,有錢有勢就可以得到一切,關(guān)鍵是德瑞那夫人沒有實
實在在的錢勢。于連雖然失敗了,但他的雄心勃勃,是值得贊揚的。說到底,還是階級的壓
迫、階級的較量!
這最后一句,既像是慨嘆,又像是在總結(jié)?磥恚飨菓T于用他那階級、階級斗爭的
觀點去包容一切,解釋一切。這是他的深刻,還是他的局限呢?但不管怎么說,這是他的習
慣,一生如此,愈到晚年愈見明顯罷了。 |