1906年陰歷十月的韶山?jīng)_，天高氣爽，風(fēng)光如畫。從一條彎彎曲曲的黃泥小路上走來了一個挑書箱的少年，這就是剛被井灣里私塾先生趕出來的的"反叛"學(xué)生，十三歲的毛澤東。 原來這天上午，毛澤東背著老師偷偷地讀《水滸全傳》。正當(dāng)他被梁山好漢深深吸引住的時候，先生突然奪走了他的書，鼓起眼睛訓(xùn)斥他："你這是反叛，我不敢教你了，收拾你的書箱回去！"就這樣，毛澤東結(jié)束了八歲開始的五年私塾學(xué)習(xí)，回到了上屋場。他第一次失學(xué)了。 從這一天起，毛澤東就輟學(xué)從耕，開始了三年日耕夜讀的生活。他白天隨父親在田里勞動，晚上回到土屋，點亮古老的桐油燈，在暗淡的燈光下讀書。他常想，清廷腐敗，列強欺凌，百姓呻吟，面臨嚴(yán)重的民族危機，莘莘學(xué)子，能不救國救民？而無真才實學(xué)，豈非紙上談兵？ 七月的一天晚上，月亮皎潔明亮，勞累一天的家里人都在院壩上歇涼。毛澤東走到父親身邊低聲說："爹，我想到外頭讀書去！"父親一聽，板起面孔說："你在家作田里活好了，還去讀那些之乎者也干什么！"無論兒子怎么要求，父親橫豎不依。 一個月以后，父親打官司吃了啞巴虧，有理說不清，悔恨自己少讀了書，于是下狠心讓兒子恢復(fù)學(xué)業(yè)，希圖日后為家門爭口氣。毛澤東自然高興萬分，馬上收拾起行李書箱，搬到烏龜井私塾讀書去了。這是第二次進學(xué)堂門。半年以后他又轉(zhuǎn)到韶峰腳下的東茅塘讀私塾。 歲月流逝，轉(zhuǎn)眼到了1910年6月。一天，父親突然跑來，跟先生耳語了幾句，便喝令毛澤東："莫讀書了，收拾家伙，跟我回去"。這意外的勒令使毛澤東大吃一驚。跟東茅塘這位先生才五個月，為何突然又要我退學(xué)呢？但看到父親不由分說的面容和先生為難的神色，毛澤東只得收拾了書籍行李，拜辭了先生，告別了同窗。第二次離開了學(xué)堂門。 后來他才知道，原來是他在長沙"搶米風(fēng)潮"影響下，支持韶山?jīng)_農(nóng)民鬧了毛氏祠堂。打開了祠堂積谷倉，把一百多擔(dān)積谷按平價發(fā)賣給了貧苦農(nóng)民。族長毛鴻賓向他父親告了狀，于是，父親就強迫兒子退學(xué)了，并罵他過去"鬧學(xué)堂"現(xiàn)在又"鬧祠堂"，以后再也不準(zhǔn)他讀書了。 出路在哪里？父親要他去湘譚裕盛米店當(dāng)學(xué)徒，免得在韶山?jīng)_再闖禍。可是毛澤東才不干呢。他說，要去就去湘鄉(xiāng)讀學(xué)堂。父子二人僵持起來。幸虧母親用請客之計，請來舅舅、老表，對父親苦口婆心地勸說和開導(dǎo)，幾位私塾先生趁勢對毛澤東備加贊譽和夸獎，父親終于同意了。 1910年7月的一天下午，毛澤東自挑行李來到了湘鄉(xiāng)縣東山小學(xué)堂�？撮T的見他這副土包子模樣，又聽說他是湘潭人后，不準(zhǔn)他進校門。毛澤東闖進去，看門人把他拖回來，正吵得不可開交，堂長李元甫先生出來了，查明原委后說：好吧，我們的考期已過了。不過你如確有真才實學(xué)，也可考慮錄取。隨即出了《言志》的題目，要毛澤東作文。毛澤東立即動手，奮筆疾書，約一頓飯功夫就交了答卷。李元甫看完考卷，高興得忙把學(xué)堂管事先生都請來，對大家說：列位先生，告訴大家一個好消息，我們東山學(xué)堂今天發(fā)現(xiàn)了個人才。說著大聲讀起了毛澤東寫的《言志》一文。文章寫得很好，令先生們贊不絕口。多數(shù)主張馬上錄取，怎奈因他非湘鄉(xiāng)縣人，又引起激烈爭論。原來縣上對東山學(xué)堂學(xué)生有可觀的補貼，不能讓外縣人沾光。先生們爭論了半夜，最后還是決定破格錄取他。這個韶山?jīng)_的農(nóng)家子弟，終于跨進了湘鄉(xiāng)縣的洋學(xué)堂。這也是他第三次走進了學(xué)堂門。 轉(zhuǎn)眼一學(xué)期過去了，由于他超人的勤奮和智慧，他的國文和史地成績，提前達到了中學(xué)程度，其它科目成績也是優(yōu)良。李元甫等先生認(rèn)為他不宜再讀小學(xué)了，便推薦他去長沙讀駐省湘鄉(xiāng)中學(xué)，還寫了一封推薦信讓他帶去。毛澤東在去長沙求學(xué)前夕，抄了一首詩送給表兄文遠昌和文鑒泉："孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不還，埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。"以表達自己立志求學(xué)、志在四方的決心。 1911年春天，由于東山小學(xué)幾位先生推薦，毛澤東順利考進了駐省湘鄉(xiāng)中學(xué)。在這里他發(fā)奮攻讀了一年，辛亥革命就爆發(fā)了，毛澤東欣悅之情不能自已，決心投筆從戎，參加革命，十月下旬，他當(dāng)了湘南新軍一名士兵，第三次離開了學(xué)堂門。 不久，袁世凱篡奪了革命果實，辛亥革命流產(chǎn)了。于是只當(dāng)了半年兵的毛澤東，決定退出軍隊，仍回學(xué)校讀書去。1912年4月，他以第一名考取了湖南省立一中，第四次走進了學(xué)堂門。但這個學(xué)校課程設(shè)置呆板，限制很嚴(yán)，毛澤東很不滿意。認(rèn)為這樣還不如自由研究學(xué)問的長進大。于是在省立一中呆了兩個月后，他又退學(xué)出來，也即第四次走出了學(xué)堂門。他開始到坐落于長沙定王臺的湖南圖書館自學(xué)。在這里他讀了很多西方哲學(xué)和社會學(xué)著作，如赫胥黎的《天演論》、達爾文的《物種起源》、盧梭的《民約論》等書，增長了許多知識。 1913年春季的一天，正在自學(xué)苦讀的毛澤東，突然接到了父親的來信說，不準(zhǔn)他再象這樣不進學(xué)校，不謀職業(yè)，在長沙"打流"了，否則不給他寄生活費。無奈，他只好又去考學(xué)校。這次考進了湖南省立第四師范學(xué)校，于1913年3月第五次踏進了學(xué)校門。這里的教師楊昌濟、黎錦熙、朱劍凡、袁仲謙等，都是當(dāng)時湘省的有名學(xué)者。1914年春，四師合并到湖南省立一師。一師也有刻苦學(xué)習(xí)的好校風(fēng)。毛澤東正喜歡在這樣的環(huán)境里學(xué)習(xí)。在這里，他度過了五、六年的歲月。1918年6月，毛澤東結(jié)束了第一師范的學(xué)習(xí)，第五次也是最后一次走出了學(xué)堂門，同一群志同道合的革命青年一起，勇敢地投入到中國革命的偉大實踐中去了。
轉(zhuǎn)自《解放軍報》網(wǎng)絡(luò)版